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ESTUDIOS PENITENCIARIOS. 



PRELIMINAR. 

MOTIVOS, LÍMITES Y PLAN DE ESTA OBRA. 

No sólo en el orden físico se hacen descubri- 
mientos; no sólo el navegante y el astrónomo 
hallan nuevos continentes en la tierra y en el 
cielo nuevos mundos ; no sólo el microscopio y 
el telescopio nos hacen entrever como los dos 
polos del infinito, y demostrando la realidad 
de cosas que ni como sueños existían en nues- 
tra mente, convierten los prodigios en ciencia, 
que nos revela el Universo. También la esfera 
moral se extiende ; también la región del espí- 
ritu se dilata; vense allí nuevos hemisferios, 
nuevos soles, y en el corazón del hombre se 
hallan dolores y consuelos hasta aquí descono- 
cidos, y resortes, y aspiraciones, y verdades tan 
ignoradas de los siglos que pasaron, como el po- 
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jeto de desprecio , lo es de meditación para los 
pensadores, de lástima para los compasivos; 
centenares, miles de hombres, escriben libros, 
forman asociaciones, celebran congresos inter- 
nacionales, piden á las naciones inmensos sacri- 
ficios pecuniarios, para rescatar á los que antes 
desesperadamente se abandonaba, para rescatar- 
los del más terrible de los cautiverios, el cauti- 
verio de la maldad. 

Lejos de haber venganza en la justicia, hay 
amor; como se ama, se perdona; como se per- 
dona, se espera; y no es arrojado el delincuente 
cual miembro podrido para que le devore su 
perversión creciente y fatal , sino que se le con- 
sidera como enfermo curable, y á costa de gran- 
des sacrificios se le pone en cura. ¿ Quién sepa- 
rará la justicia del amor? ¿Quién podrá decir 
las facilidades que halla para ser justo el que 
ama, y para amar el que es justo? Como quiera 
que sea, una gran suma de justicia y de amor 
se derrama como un bálsamo por las entrañas 
de la sociedad y llega hasta sus hijos más ex- 
traviados y culpables. La corrección de los de- 
lincuentes es uno de los grandes problemas que 
ha planteado nuestro siglo, y si no le resuelve, 
prepara su resolución. 
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España no podía permanecer enteramente es- 
tacionaria ante este inmenso progreso; pero, 
con dolor lo decimos , está lejos de haber se- 
guido el moYimiento de los pueblos cultos en 
la aplicación de las penas. Fácilmente se explica 
la diferencia que hay entre nuestras leyes pe- 
nales y nuestros presidios. Para formar y pro- 
mulgar nn Código, basta un número relativa- 
mente corto de hombres conocedores del Dere- 
cho en países más adelantados; para aplicarle 
bien, se necesita ya que la opinión participe 
de las ideas que se promulgan como preceptos 
y de la moralidad que ha de yivifícarlos ; para 
qae se les dé, como complemento indispensable, 
nn bnen sistema penitenciario, con los conoci- 
mientos que esto requiere y los sacrificios que 
impone , es indispensable que la justicia haya 
penetrado 7 extendídose mucho en la sociedad, 
siendo muy generalmente amada y compren- 
dida. 

Sin que participemos de la admiración que á 
otros inspira nuestro Código penal , sin conce- 
derle nuestra aprobación incondicionada, ¡cuan 
superior es á nuestras prácticas penitenciarias, 
que, á menos de renunciar á toda exactitud en 
el lenguaje, no pueden llamarse sistemal Nadie 
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las defiende y pero ningnno pone en ellas tam- 
poco mano firme, ni plantea las reformas qne 
no pueden hacerse sino lentamente, ni hace 
aquellas qne sólo exigen entendimiento y vo- 
luntad. Hemos llegado á una situación de mu- 
cho cargo para la conciencia; conocemos elmal, 
le confesamos, y ni propósito firme hacemos de 
remediarlo. Pasan las Constituciones y las for- 
mas de gobierno, y quedan nuestras cárceles y 
presidios como un gran pecado que no inspira 
remordimiento; los cambios más radicales no 
alteran el horrible statu quOy cuyos indicios os- 
tensibles y públicos son las fugas, los escalos, 
las colisiones y muertes de los presos en las cár- 
celes y de los penados en presidio, y las reinci- 
dencias. 

Pero de algún tiempo á esta parte, parece que 
no se mira esta cuestión con tan completo desvío. 
Gobiernos que duraron poco, hicieron alguna 
tentativa para la reforma radical de las prisio- 
nes. El actual construye una cárcel que, si no 
llega á ser un modelo, siempre será un progreso. 
En las Cámaras se habla de la urgencia de re- 
formar las prisiones. Un particular se propone 
establecer una penitenciaría para jóvenes delin- 
cuentes, y halla bastantes facilidades, en tér- 
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minos de que no tarda macho en empezar á 
poner por obra su pensamiento. No pnede de- 
cirse que la opinión ha levantado su voz pode- 
rosa, pero si qne parece dar señales de qne está 
aletargada y no mnerta. 

Cnalqniera qne sea el valor de estos indi- 
cios , qne con tanta avidez recoge el buen deseo 
al observar las manifestaciones hechas en pro 
de la reforma de nuestras cárceles y presidios, 
no puede desconocerse lo vago de las ideas, la 
falta de seguridad en los principios, el estudio 
poco detenido de las teorías, la insuficiencia de 
los conocimientos prácticos, lo parcial de los 
puntos de vista, y, en fin, la necesidad de una 
obra que abarque el asunto en toda su extensión, 
discata los puntos esenciales, ponga fuera de 
duda lo que no la tiene ya, combata las afirma- 
ciones temerarias, y contribuya, en fin, á que 
se forme opinión en un asunto en que no hay 
más que pareceres. 

Suponíamos que habiéndose escrito tanto en 
el extranjero respecto á prisiones, se publicara 
también en España alguna obra fundamental y 
completa sobre sistemas penitenciarios. Hemos 
esperado uno y otro y muchos años, y como 
este libro no parece; como le tenemos no sólo 
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por Útil, sino por necesario; pnesto que nadie 
le escribe, hemos resuelto escribirle, no tal 
como comprendemos que debiera ser, sino como 
está en nuestras facultades que sea. Dejábamos 
semejante tarea para quien mejor que nosotros 
pudiera desempeñarla; para el que, viajando 
por diversos países, hubiera visto la aplicación 
de los diferentes sistemas penitenciarios ; para 
el que supiera muchas lenguas y pudiera leer 
los muchos libros que sobre la materia se han 
escrito; para el que hubiese hecho profundos 
estudios de moral, de derecho, de psicología, 
de tantas cosas como hay que saber á fondo 
para tratar á conciencia asunto tan arduo. Sin 
duda, no faltará entre nosotros quien se halle 
en estas circunstancias; pero 6 no las aprove- 
cha, ó no revela el buen propósito de aprove- 
charlas; y como el vacio continúa, haremos lo 
poco que nos es dado hacer para empezar á lle- 
narle. 

El título de Estudios Penitenciarios que da- 
mos á nuestro libro, indica que no nos creemos 
en estado de dar lecciones. No hemos visto fuera 
de España ninguna penitenciaría, y nuestra 
erudición en todos los ramos es escasa; estamos, 
pues, reducidos á unos pocos libros, leídos en 
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el aislamiento más completo; alguna reflexión, 
alguna personal experiencia y mucha buena vo- 
luntad, son nuestros únicos auxiliares. No tene- 
mos derecho á grandes aspiraciones, ni el lector 
le tiene á grandes exigencias, desde el momento 
en que declaramos emprender esta obra, no per- 
suadidos de ejecutarla bien, sino por creer que 
es urgente y en vista de que nadie la lleva á cabo. 
Caando desde lo interior de una prisión es- 
pañola se ve lo que pasa en ella; cuando se 
observa aquel conjunto de corrupción, de ar- 
bitrariedad, de ignorancia, de error^ de re- 
beldía, de servilismo, de severidades crueles, 
de interesadas tolerancias; cuando se respira la 
atmósfera preparada como por arte infernal 
para que el vicio y el crimen germinen, crez- 
can , se multipliquen, se hagan contagiosos, irre- 
sistibles; cuando en la enfermería y en el taller, 
en la capilla y en el calabozo, se ve el desprecio 
de las reglas equitativas, atropellada la huma- 
nidad y escarnecida la justicia; cuando se reci- 
ben las confidencias de los reclusos y de su his- 
toria, que por lo común desfiguran, traspira la 
verdad que pretenden ocultar; cuando á veces 
se deplora la desproporción entre el delito y la 
pena, que ésta se agrava ó se burla por los en- 
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cargados de aplicarla, y cómo la ley en ocasio- 
nes prepara y en ocasiones , puede decirse, crea 
los delitos; cuando se ven delincuentes honra- 
dos al entrar en la prisión, que saldrán de ella 
enteramente perdidos para el honor y para la 
virtud, varios sentimientos de indignación, de 
horror, de lástima, de vergüenza, agitan el 
alma, y el pensamiento es llevado como por 
un conductor invisible á cada una de las causas 
de tan desdichados efectos: se acusa al derecho 
penal, al civil, al administrativo, á las leyes 
económicas y militares, á la organización de la 
enseñanza y de la beneficencia, á las supersti- 
ciones religiosas, á los códigos políticos, á las 
costumbres, á todo, y poniendo á la sociedad 
mentalmente en el banquillo de los reos, en 
nombre de Dios y de la humanidad, se le pide 
cuenta de aquel atentado permanente contra lo 
que es justo, respetable, santo. 

Algo parecido acontece al tomar la pluma 
para escribir sobre penitenciarias ; el estado de 
las nuestras viene á perturbar el espiritu, y aun- 
que su recuerdo se aparte como un fantasma 
siniestro, la cuestión se relaciona con tantas 
otras, que si se ventilaran todas, habría de escri- 
birse una enciclopedia de la ciencia social y no 
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nn libro sobre sistemas penitenoiarios. Hay, 
pues y que concretarse á la aplicación de la pena, 
y aun circunscribiéndonos á ella, veremos sur- 
gir muchas cuestiones graves, tan intimamente 
enlazadas con la que tratamos, que no será po- 
sible prescindir de ellas. No prescindiremos; y 
si no es dado discutirlas todas á fondo, de todas 
nos haremos cargo, y en la medida de nuestras 
fuerzas no mutilaremos el asunto, prescindiendo 
de sus necesarias relaciones, ni le privaremos 
de la luz que derramen las verdades que^con él 
Be relacionan más intimamente. 

Consideramos al delincuente en el momento 
en que empieza á sufrir su pena; le vemos en- 
trar en la penitenciaria, y meditando sobre su 
culpa, sintiendo su desgracia, deseándole en- 
mienda y consuelo, la sucesión de nuestros sen- 
timientos é ideas nos dará el plan de esta obra, 
y el orden en que se presentan nuestras dudas 
el de las materias que debemos discutir. 

¿Qué es el penado? 

¿Qué es la pena? 

¿Qué medios se emplearán para conseguir el 
fin de la pena? 

He aquí nuestro trabajo naturalmente divi- 
vido en tres partes, y tratándose de pena^ no 
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debería tener más. Pero á la pena precede el 
juicio; á la prisión penitenciaria la preventiva; 
no es posible prescindir de ésta por su grande 
importancia, y debe preceder en el orden de las 
ideas, como está antes en la realidad de los he- 
chos. Así, paes, á las partes enumeradas hay 
que añadir otra que comprenda Ib, pHsi&n pre- 
ventiva ^ y será la primera de que tratemos. 

Tal es, en resumen, el plan de esta obra, que 
incompleta é imperfecta, como habrá de ser, 
aun creemos que podría prestar alguna utilidad 
si se leyera, porque en el estado que entre nos- 
otros tienen las cuestiones penitenciarias, hace 
un servicio, no ya quien las resuelve, sino el 
que solamente las suscita. Dista más la indife- 
rencia de la investigación, que ésta del conoci- 
miento de la verdad. 



PRIMERA PARTE. 



LA PRISIÓN PREVENTIVA. 



CAPITULO PRIMERO. 

ABUSO DE LA PRISIÓN PREVENTIVA.— GRAVES 
INCONVENIENTES DE TRASPASAR SUS JUSTOS 
LÍMITES. 

La prisión preventiva, que hoy, como regla 
general, se aplica al sospechoso de haber infrin- 
gido las leyes, debiera ser, y esperamos que 
será algún día, una excepción. ¿Qué desconoci- 
miento del derecho ó qué impotencia para rea- 
lizarle no indica una pena tan grave como lo es 
la privación de libertad, generalizada é im- 
puesta antes que recaiga fallo? 

Hemos dicho que la regla de hoy llegará á 
ser una excepción, porque nunca desesperamos 
del progreso, aun cuando, como en este caso, 

8 
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aparezca con una lentitud desesperante para 
quien en él tenga poca fe. No vemos combatir 
el abuso de la prisión preventiya tanto ni tan 
calurosamente como otros menos graves: llevar 
á un hombre á la cárcel por mera sospecha de 
leve delito ó de simple falta, parece por lo co- 
mún cosa tan justa como imponer pena al de- 
lincuente. 

Esta injusticia es, además, un anacronismo 
que debiera hacerla en mayor grado intolerable, 
porque no tiene la disculpa de las opiniones 
reinantes que extravian, ni de las supuestas ne- 
cesidades que apremian. 

Cuando las teorías penales veían apenas el 
derecho del penado para no tener presente más 
que el de la sociedad, era lógico que ésta, pre- 
ocupada del suyo, pensara sólo en asegurarlo y 
redujera á prisión á todo sospechoso de haber 
infringido la ley. 

Guando la penalidad era dura y se imponían 
á leves delitos graves penas, el acusado tenía 
gran interés en eludirlas, y la sociedad en re- 
cluirle para que no las eludiera. 

Cuando los medios de defensa eran incondu- 
centes á la investigación de la verdad, y ei ino- 
cente aous(tdQ debía temer siempre la condena. 
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la sociedad debía temer también la fuga y ase- 
gurar BU justicia. 

Cuando la acción de la ley era débil , y pro- 
bable que el acusado en libertad no pudiera ser 
habido en su dia y se sustrajese á la sentencia 
condenatoria, para que no quedara sin cumpli- 
mentar, preciso era leérsela en la cárcel. 

Hoy, el derecho del individuo se reconoce, y 
la sociedad sabe los límites del suyo; la penali- 
dad se' ha suavizado, y es fácil comprender que 
no es cálculo la rebeldía para evitar una pena 
leve; la inocencia tiene garantías y no debe des- 
esperar de que triunfe el que es acusado equi- 
vocadamente; y por fin, la ley tiene fuerza y no 
es posible sustraerse á ella sino por excepción 
rara. Así, pues, las cuatro poderosas razones que 
hubo en otros tiempos para aplicar la prisión 
preventiva ala casi totalidad de los acusados, no 
existen en la actualidad. 

El número de los que se sustrajesen ó preten- 
dieran sustraerse á la acción de la ley, ¿ crecería 
con el de los acusados en libertad y en la misma 
proporción ? No vacilamos en responder negati- 
vamente. 

¿Qué delincuentes son los que hoy, por su re- 
beldía , intentan sustraerse á la acción de la ley? 
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¿ Quiénes son los que se escapan de las cárceles 
y de los presidios, hasta de la capilla, en vispe^ 
ras de subir al cadalso, ó no pueden ser habidos? 
Por regla general son aquellos sobre los cuales 
pesa la acusación de un delito grave; los que 
tienen mucho dinero, poderosos valedores que 
los 0(mltan ó favorecen su fuga; los veteranos 
del crimen, que han aprendido cómo se lima la 
reja, se perfora el muro, se escala la cárcel, y 
saben también cómo se asesina ó se compra al 
carcelero. La categoría de los grandes crimina- 
les no pretendemos excluirla de la prisión pre- 
ventiva; la de los criminales poderosos se ex- 
cluye por si sola, y la cuestión se reduce á saber 
si convendría eximir á todos los acusados de de- 
lito cuya pena fuera de las llamadas hoy correc- 
cionales. Para nosotros no tiene duda esta con- 
veniencia, haciendo algunas modificaciones en 
el Código, dejando á los jueces suficiente lati- 
tud para no conceder la libertad al acusado que 
infundiera vehementes sospechas de abusar de 
ella por sus especiales circunstancias, é impo- 
niendo una agravación de pena á la rebeldía. 

¿Es probable, es posible siquiera, que el acu- 
sado de un delito leve se expusiese á agravar en 
gran manera su situación y se privara de las 
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ventajas de la defensa, muy imperfecta en la 
rebeldía, para andar hnido y oculto, con pocos 
recnrsos, sin x>odero808 valedores y con grandes 
probabilidades de empeorar su causa y ser redu- 
cido a prisión? No lo tememos. En todo caso 
podía hacerse la prueba tan prudente, tan tími- 
da como pareciese necesario, porque esta refor^ 
ma tiene la ventaja de poderse graduar como se 
quiera. Si el ensayo salía bien, como pensamos, 
podía dársele mayor latitud, hasta llegar adonde 
el acusado abusara de la confianza que en él se 
tenía, y retirársela. 

Imponer á un hombre una grave pena, como 
es la privación de la libertad; una mancha en 
BU honra, como es la de haber estado en la cár- 
cel, y esto sin haberle probado que es culpable 
y con la probabilidad de que sea inocente , es 
cosa que dista mucho de la justicia. Si á esto se 
añade que deja á la familia en el abandono, 
acaso en la miseria; que la cárcel es un lugar sin 
condiciones higiénicas, donde carece de lo pre- 
ciso para su vestido y sustento; donde, si no es 
muy fuerte, pierde la salud; donde, si enferma, 
no tiene conveniente asistencia y puede llegar á 
carecer de cama; donde, confundido con el vi- 
cioso y el criminal, espera una justicia que no 
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llega, ó llega tarde para salvar su cuerpo, y tal 
vez su alma; entonces la prisión preventiva es 
un verdadero atentado contra el derecho y una 
imposición de la fuerza. Sólo una necesidad im- 
prescindible y probada puede legitimar su uso, 
y hay abuso siempre que se aplica sin ser nece- 
saria, y que no se ponen los medios para saber 
hasta dónde lo es. 

Si á un acusado no se le condena á presidio 
sin probarle que es culpable, ¿ por qué se con- 
dena aun sospechoso á cárcel sin prueba de que 
es rebelde ? Esta prueba puede costar muy cara 
á la sociedad, se dice, porque la rebeldía de los 
grandes criminales burlaría la ley y multiplica- 
ría los crímenes. Hemos dicho, y repetimos, que 
se conserve la prisión preventiva para los acu- 
sados de delitos graves, pero que se suprima 
para los leves, y que esta supresión se gradúe 
tanteando hasta dónde puede llegar sin daño. 
¿Qué razones se alegarán para no hacer la 
prueba? 

¡ Oh I Si se escribiese la historia de las vícti- 
mas de la prisión preventiva, se leería en ella 
una de las más terribles acusaciones contra la 
sociedad. Cuando ella abre al inocente las puer- 
tas de la cárcel diciéndole; M0 he equivocado^ 
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¿quién le indemniza de las anguatías y loe dolo* 
res sofridos; quién le devnelye su honor empa* 
nado, sa salud, tal vez la yida, á sucumbe de la 
enfermedad contraída en el encierro, y más aún 
del dolor. Tiendo que la miseria y el abandono 
han perdido para siempre á un ser que más que 
la yida amaba? Y éstas no son declamaciones del 
sensibilismo; son hechos, dramas horribles que 
pasan sin que nadie los escriba, dei^gracias que 
abroman sin que nadie las compadezca, pérdi- 
daa irreparables de la existencia y del honor, 
por sospecha de hurto deimmcodénodief j 'por 
la proverbial lentitud en las actuaciones. 

Porque á la injusticia de reducir i prisión 
preventiva x>or motivo leve, se añade la de te* 
ner en ella lai^o tiempo al acusado por crimi- 
nal abandono de jueces, escribanos y de todos 
los que intervienen en la administración de jus- 
ticia, y que tan impunemente ñdtan á ella. 
¿Puede decir que la hace quien la demora 
tanto? 

En materia correecicmal las causas podrían 
casi todas terminarse en un mes, y las de más 
gravedad en dos ó en tres. Ebbría alguna excep- 
ción, pero ésta debería mr la regla. NofEáltarán 
curiales que se sonrían desdefiossmiente dicien- 
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lio i(uo no puetle tít?r; p^ro otros hay que cono- 
ce ii lo dotVciuotío dt? la;^ tramitaciones, la incu- 
iHu y ol ttbdudoao cou que se dejan dormir los 
uutotk, y ííkibv'u qut? uo proponemos nada que por 
kViiUi gv5uorttl uo pueda hacerse. 

l>oiulo quicm es uua injusticia reducir á pri- 
nuai K>uu impi*eetciudible necesidad á un hombre 
i(uo ptiodo ofc^iar mócente; pero en un país que 
iR^no Ciiixvleti como las de Kspaña y sus lentitu- 
dod ^a la admiuit^tración de justicia, es un ver- 
dudciv atentado. ¿Cuánto menor daño habría en 
que alguno^ por excepción, ocultándose por no 
üut'va' la condena* burlase la ley, que en que 
tiuitoü au.'an víctimas de ella? ¿Se ha pensado en 
lo{* uiUes de hombres á quienes periódica y como 
«istemátioamenie corrompe la ley en las cárceles, 
y luego los pone en libertad diciendo que no re- 
sulta nada contra ellos? Mal tan grave, si inme- 
diatamente no tiene remedio, podría desde luego 
tener grande atenuación no privando de la li- 
bertad sino en caso necesario, y devolviéndola 
tan pronto como fuera posible. ¿Por qué las 
actuaciones no habían de tener plazos, y respon- 
sabilidad quien fuera de ellos las prolongara? 
¿Por qué, si no hay personal suficiente para la 
pronta administración de justicia, no había de 
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preso comete en la cárcel delitoB mayores que 
aquellos de qae se le acusa ? Muchas veces lo 
hemos yisto, aunque no siempre resulte legal- 
mente probado, y lo que en todo caso no ofrece 
duda es que el penado, cuando entra en la pri- 
sión, es peor que el acusado que entró en la cár- 
cel. Esta acción desmoralizadora de la adminis- 
tración de justicia es un hecho tan horriUe como 
indudable. 

Y la cárcel, que deprava á los penados, ¿no 
desmoraliza á un número próximamente igual 
de los acusados declarados inocentes ? Esto no 
es cuestionable, porque hay muy pocos hombres 
en quienes no influya para mal ó para bien la 
atmósfera moral que respiran, y no es probable 
que haya gran número de ellos entre los ab- 
sueltos que por espacio de meses ó de años 
han vivido con los criminales. Muchos lo son; 
puestos en libertad por falta de pruebas, vuel- 
ven á la sociedad sin el escarmiento ni la correc- 
ción de la penitenciaria, y con las lecciones per- 
versas recibidas en la cárcel. Amaestrados é im- 
punes, ¿quién puede prever hasta dónde lle- 
gará en adelante su maldad? En cuanto i los 
inocentes, que eran honrados al entcar en Isi <^- 
cel y no lo son ya, ¿qué no podrán decir ante la 
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justicia divina contra la que OBurpa el nombre 
de justicia humana? Peor qae privarle á nn 
hombre de su hacienda, de su vida, de su honra, 
es arrebatarle su virtud, y hay pocos que pue* 
dan defenderla contra esa fuerza mayor de la 
ley que prepara y sostiene la atmósfera corrup- 
tora, y no permite al encarcelado que respire 
otra. 

Hacer al malo peor como en el presidio, es 
culpa grave; pero hacer malo al bueno como en 
la cárcel, y esto, invocando el derecho y la jus- 
ticia, ¿qué nombre merece? No se halla ninguno 
bastante duro para calificar semejante infrac- 
ción de todas las leyes morales^ 

Se comprende, pues, el mayor daño que hace 
la prisión preventiva, daño que crece en la pro- 
porción que ésta se extiende, y en la misma se 
dificulta la reforma. Si no se prendiera á los 
acusados más que en caso necesario, reduciendo 
el número y dimensiones de las cárceles, sexía 
posible su reforma, y posible atender á las ne- 
cesidades de los presos, hoy inhumanamente 
abandonados, sin tener quien cubra su desnudez 
y careciendo de cama en muchos casos, aunque 
estén enfermos de gravedad. Mas con el sistema 
actual, ¿de dónde se sacarán las inmensas aunas 
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necesarias para hacer buenas cárceles; habiendo 
tantos miles de presos? 

Aunque hubiera la firme voluntad que falta, 
dadas la penuria de recursos y la imposibilidad 
de hecho de realizar economías, es imposible 
allegar fondos para hacer el número de cárceles 
necesario, empezando por ellas, como era debi- 
do, la reforma de las prisiones. Es evidente, por 
lo tanto, la necesidad de limitar la prisión pre- 
ventiva por razones pecuniarias, lo mismo que 
por las morales. 

Con jueces exclusivamente criminalistas; tri- 
bunales colegiados de primera instancia, que 
son más segura garantía de la que ofrecen las 
repetidas apelaciones; brevedad en el despa- 
cho de las causas y justicia en no hacer uso de 
la prisión preventiva sino en caso necesario, 
se disminuiría el número de presos y de cárceles 
y las dimensiones de éstas, y su reforma sería 
posible económicamente considerada. 

Si el derecho del acusado ano sufrir pena an- 
tes del juicio; si la necesidad de disminuir en lo 
posible el número de cárceles y su extensión, 
para que sea posible reformarlas, imponen que 
se reduzca á lo puramente preciso la prisión 
preventiva, no lo aconsejan menos las dificulta- 
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des qne ofrece para organizaría de modo que no 
86 desconozca ningún deber ni se lastime nin- 
gún derecho. El penado sabemos que ha delin- 
quido , podemos sujetarle á nn régimen ñsico y 
moral y imponerle una disciplina; el encarcela- 
do puede estar inocente; la ley le mira como tal 
hasta que le condena; así es justo, y esta consi- 
deración eriza de dificultades el régimen de la 
cárcel, que debe establecer orden severo con dis- 
ciplina suave. En los capítulos siguientes iremos 
viendo cuántas dificultades ofrece, si ha de res- 
petarse el derecho, la prisión preventiva, y nos 
convenceremos más y más de la necesidad de 
que no se prodigue y de que no se prolon- 
gue (1). 



(1) Sabemos que la ley de Enjuiciamiento criminal vi- 
gente reconoce ya en mucha parte estos principios; pero 
quisiéramos mayor fijeza en la expresión de ellos, más 
severa aplicación en la práctica de los Tribunales , y que 
las autoridades civiles no redujeran á prisión arbitraria- 
mente á los que contra justicia y contra ley permanecen 
presos, á veces por mucho tiempo, sin estar encausados. 
Bien sabemos que la principal causa está en la opinión: 
procuremos todos modificarla. 



=>-,-.— 



CAPÍTULO IL 



¿Qüi SISTBMA DH BSCLÜSIÓK DEBB ADOPTABSB 
PARA IiA PBISIÓK PBBTBNnVA? 



Antes de proctirar la solución del problema 
de la prisión preventiTa, debemos fijamos bien 
en su carácter, y para esto tener clara idea de lo 
qae es el preso. La sociedad sospecha^ pero no 
sabe su culpabilidad, y porque considera más 
justo encarcelarle en esta duda que dejarle en 
una libertad de que cree que abusará para elu- 
dir la pena, le encierra. Entre los acusados hay 
próximamente una mitad que seránabsueltospor 
ser inocentes ó por falta de pruebas de su cul- 
pabilidad, i Cuáles son ? La ley no lo sabe, y en 
la duda, asi como hace extensivas á todos sus 
sospechas, debe también respeto á su posible 
inocencia, y ha de guardarles todas aquellas 
consideraciones á que es acreedor el hombre 
honrado» El preso tiene , ó debe tener, todos loa 



82 OBRAS DE DOf^A OONOBPOIÓK ABBKAL« 

derechos compatibles con la falta de libertad, y 
la misión de sns guardianes es esencialmente 
negativa; que no se escape , qne no enferme, 
que no altere el orden de la prisión , que no se 
corrompa. 

Seguridad» Suponiendo que el preso lo está 
con justicia, no se falta á ella tomando todas las 
precauciones necesarias para que no se escape; 
pero las necesarias nada más, sin añadir veja- 
ciones que pueden evitarse, y menos cruelda- 
des que serían punibles, aunque se tratase de un 
criminal , y son horrendas si recaen sobre un 
hombre que puede ser , y acaso es, inocente. 
?Qué diremos del fusil cargado con bala que dis- 
paran los centinelas sobre cualquier preso que 
intenta escaparse, y de los muertos en los cami- 
nos por conatos de fuga y resistencia á sus con- 
ductores? No hablaremos de las consignas que se 
dan en voz baja y confidencialmente, de las 
ejecuciones sobre la marcha y del horror y la 
vergüenza de los atentados de que todo el mundo 
habla, pero de que no seria fácil presentar 
prueba legal; hemos de tratar solamente de lo 
que se tiene por equitativo y se practica como 
justo, cosa mucho más triste, porque si es malo 
un proceder contra ley y justicia, es mucho 
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peor la legalidad injusta sancionada por la opi- 
nión. 

Como se pruebe que un preso recluso, ó con- 
ducido á la prisión, intentó escaparse, ninguna 
responsabilidad tiene el conductor ó el centi- 
nela que hace fuego sobre él y le hiere y le 
mata; hecho es que se repite con dolor de los 
amigos de la humanidad y de la justicia (1). 

Un preso tiene el deber de obedecer la ley, 
que le priva de libertad, y de no resistir á sus 
ejecutores; si falta á él, merece una pena, como 
todas, proporcionada al delito. Si para cometerle 
se aprovecha del descuido de sus guardianes, 
falta, pero con la circunstancia atenuante de lo 
muy fuerte que es el deseo de vivir en libertad; 
si para conseguirla acomete á mano armada á 
los que le custodian, incurre en el delito de ata- 



(1) Escrito lo que antecede, leemos en un periódico la 
noticia siguiente: cÜn preso en la cárcel de Barcelona se 
asomó á una de las rejas y comenzó á insultar al centi- 
nela y al oficial de guardia, viéndose obligado el primero 
á hacer fuego; le entró la bala al preso por un ojo y mu- 
rió en el acto.3> Hasta aqui la relación del periódico, que 
no hace ningún comentario. El nuestro se reduce á esta 
pregunta: ¿Qué diferencia esencial hay entre este homi- 
cidio y un asesinato? Que no recibe este nombre y queda 
impiine, 

8 
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que á las personas, y según su violencia» será la 
gravedad de la pena. El deseo de obtener la li- 
bertad no puede ser ya en este caso circunstan- 
cia atenuante, porque la idea de herir ó matar á 
un hombre debe ser más fuerte que el deseo de 
verse libre, para todo el que no sea perverso; 
agregúese, que el guardián acometido ó inmo- 
lado no provoca en manera alguna, sino que 
cumple un deber y representa á la ley, lo cual 
hace la agresión más injusta. Asi, pues, la fuga 
intentada por el preso es una falta, un delito, un 
crimen, según las circunstancias que la acom- 
pañan. 

La custodia de los presos debe ser tal, que sin 
ser vejados, estén seguros; ellos, ciertamente, de- 
bían no fugarse; la mayor parte no se fugarán; 
pero si se cierran las casas por temor á que en- 
tren ladrones, aunque estén en minoría, ¿no se 
han de cerrar las cárceles en previsión de los 
rebeldes, que no pueden faltar en ellas? Como 
el amor á la libertad es una cosa tan fuerte, no 
debe aumentarse la tentación de obtenerla, de- 
jando los medios de conseguirla, y el guardián 
que los pone ó los deja en manos del preso, es 
cómplice de su fuga. Guando las cárceles y los 
empleados en ellas son lo que deben ser, la fuga 



j 



XBTÜDI08 pshítivoIábxos. 85 

es imposible; nadie la intenta; aun en el estado 
en qne se hallan las nuestras, sería una ezcep* 
ción rara y si hubiese probidad 7 celo de parte 
de los guardianes. Pero las &ltas de éstos hallan 
tal impunidad, la opinión extraviada tiene con 
ellos tales complacencias, que se elogia á veces 
como celo lo que es prueba evidente de falta de 
él, cual si fuese meritorio evitar las últimas 
consecuencias de un mal cuando se ha contri- 
buido á prepararle. 

En todo caso, el guardián que por culpa suya, 
6 sin ella, ve la fuga de un preso, tiene el deber 
de perseguirle; si se encuentra acometido, el 
derecho de defenderse; su defensa es legitima, 
como toda la que procede contra ataque injusto, 
ni más ni menos, 7 sólo en defensa de la propia 
vida debe poner en peligro la del preso rebelde. 
Si huye, corre tras él; si no le alcanza, es un 
mal, y ha7 una infracción de le7 que ella ha 
previsto 7 penará, según los casos, pero nunca 
con pena de muerte, ni aun de larga reclusión: 
matar al preso que se fuga se llamará con este 
ó el otro nombre, pero no dejará de ser un ho- 
micidio injusto, si no se quiere calificarle de 
asesinato. 

Salubridad. La cárcel ha de tener condicio- 
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nes higiépicas, porque todo hombre tiene dere- 
cho á que no se le pñve de las indispensables á 
su saludy y si está inocente, este derecho es aún 
más sagrado. Asi, pues, el preso debe tener ha- 
bitación bien acondicionada, alimento sano y 
vestido correspondiente. 

Orden. Entre los derechos del preso no puede 
estar el de alterar el orden que debe reinar en 
la cárcel, donde hay muchos elementos para que 
se altere. Cierto número de reclusos son vicio- 
sos, delincuentes ó criminales; todos tienen la 
presunción de poder ser inocentes y el derecho 
de que se les guarden las consideraciones de tales; 
todos gozan de libertad para comunicar con sus 
abogados, con sus familias, con sus amigos, y de 
prepararse medios de defensa; pueden vestir 
como les parezca, comer y beber lo que tengan 
por conveniente, y no trabajar; su espíritu no 
está abatido ó resignado como el del penado, 
sino inquieto con las alternativas de temor y de 
esperanza que le agitan durante el curso del pro- 
ceso; de estas y otras circunstancias resulta, que 
el orden halla dificultades mayores en la cárcel 
que en la penitenciaria. No obstante, hay im- 
prescindible necesidad de establecerlo. La liber- 
tad de comunicación no puede constituir el de- 
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recho á no tener horas señaladas para ella; ni de 
recibir á personas conocidamente peligrosas , ni 
armas; la de proporcionarse otros alimentos que 
los de la casa no significa qne cada preso coma 
á la hora que quiera, ni beba hasta embriagar- 
se, etc., etc. Asi, pues, ha de haber una regla, no 
dura, pero severa, y esta regla ha de cumplirse 
con la mayor exactitud. 

Medios de evitar la mutua perversión de los 
presos. Esta condición esencial de la prisión 
preventiva es la primera en importancia, y por 
eso hemos de discutirla con mayor detenimien- 
to. Si nadie niega ya el deber social de evitar 
que se corrompan mutuamente los penados, que 
la ley declara culpables, ¿cuánto más imperioso 
no será el de no confundir los criminales con 
los hombres honrados, poniendo la virtud de 
éstos en un peligro de que con grandísima difi- 
cultad se salvará? 

Ya no puede, por lo tanto, ser cuestión el de- 
recho del preso á que no se le ponga en riesgo 
de ser desmoralizado; trátase sólo del medio de 
evitarlo, y este medio no puede ser otro que 
apartarle de los que le darán lecciones de per- 
versidad. Hasta aquí están conformes los que se- 
riamente estudian y discuten las cuestiones; la 
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divergencia empieza en quiénes son los que se 
pervierten mutuamente, y en cómo se evita la 
comunicación. 

Como no son problemas penitenciarios los 
que tenemos que resolver aquí; como no se trata 
de corregir, ni de intimidar, ni de penar, sino 
de detener á sospechosos de modo que no apren- 
dan á ser verdaderos delincuentes, ó se liagan 
mayores si lo son ya, hemos de considerar la 
cuestión bajo este único punto de vista. 

Sin prejuzgar cuál sistema es mejor para una 
penitenciaria, veamos cuál es el preferible para 
una cárcel: todos pueden reducirse á tres. 

El de clasificación, que forma categorías de 
moralidad por la de los delitos, y permite la co- 
municación de los individuos dentro de aquella 
clase á que pertenecen. 

El de separación de noche, durante la cual 
ocupa una celda cada recluso, y de día por la in- 
flexible regla del silencio, que produce aisla- 
miento moral en medio de la reunión. 

El de aislamiento material de noche y de día, 
ocupando el recluso una celda, de que no sale, 
ó sólo con grandes precauciones materiales, para 
que no comunique con los otros. 

El primer sistema no es aplicable á las caree- 
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les. ¿Oómo clasificar k un hombre qae no está 
juzgado? ¿ Entrará en la categoría de inocente, 
de culpable, de reo de ñtlta, de delito, de cri- 
men? Imposible saberlo hasta que pmebe sn 
inocencia ó le prueben su culpa; y entre tanto, 
no es dasificable. Si se dice que pueden clasifi- 
carse los presos, según el delito de que se les 
actúa j responderemos que la acusación es una 
cosa vaga, falaz muchas veces, puesto que se 
equivoca hasta el punto de señalar como mere- 
cedor de pena capital á un hombre que resulta 
luego ser inocente: esto sucede en todas partes, 
y mucho más en España, donde hay mucha fa- 
cilidad para reducir á un hombre á prisión, y 
una polioia tan imperfecta, que más veces extra- 
via que da luz sobre las verdaderas circunstan- 
cias del acusado. 

Si se quiere tomar la conducta del preso por 
base de la clasificación, tampoco se hará de modo 
que se consiga, ni próximamente siquiera, el ob- 
jeto que se busca. Aunque el cálculo no hiciera 
en las prisiones más hipócritas, que el arrepen- 
timiento enmendados; aunque la experiencia no 
demostrase que los culpables de delitos más 
graves suelen ser los mejores presos; el tiempo 
que dura, ó al menos que debe durar la prisión 
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preTenÜTEy no es suficiente ni ann para saber 
la conducta que tendrá nn recluso en la prisión. 
Además, los derechos que tiene , las considera- 
ciones que merece un acusado , que puede no 
sor culpable^ hacen que el régimen de la cárcel 
uo pueda poner á prueba ui aun la fuerza de vo- 
luntad necesaria para ser hipócrita: es poco lo 
que ee le exige « y mucho su interés en no apa- 
recer ante el tribunal como indisciplinado y re- 
belde, £n casos dudosos, y hay muchos, la con- 
ducta del acusado puede influir bastante en el 
juicio: y es raro que su proceder, bueno ó malo, 
no se exagere por sus guardianes. Estos se irri- 
tan contra el que les da miiclio que haceVy y, por 
el contrario, miran con prevención favorable al 
que ¡o^ d<ia ak yxic. Todo esto lo sabe el crimi- 
nal que calcula, es decir, el más peligroso para 
suscv>mpañeros, y se le juntará en la clasificación 
con los que menos se parezcan á él, si por su 
conducta en la cárcel se juzga. Allí se portan bien, 
naturalmente, el que es bueno, é hipócritamen- 
te, el malo que calcula. 

Por otra parte, en la cárcel, además de los re- 
clusos que pudieran llamarse fijos, hay un nú- 
mero mayor ó menor de transeúntes, población 
ambulante que se renueva de continuo, aan más 
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inclasificable qne la sedentaria, y qne anida con 
ella hace imposibles el orden y la disciplina. Si 
infringe los reglamentos, ¿qué pena disciplina- 
ria se impone al preso de tránsito que no debe 
estar en la cárcel más qne horas? Que salga 
pronto de ella es lo que desean los empleados, 
á quienes importa menos la impunidad que su 
sosiego y el de la casa. Si, lo que no puede ser, 
se hubiera hecho una verdadera clasiñcación de 
los presos sedentarios, ¿á qué sección se agria- 
rían los que vienen y se van todos los días? Im- 
posible saberlo, ni evitar la influencia pernicio- 
sa de aquella gente que, sobre una criminalidad 
variada, trae el ánimo agitado por las impresio- 
nes del viaje y turba el orden de una vida me- 
tódica, por más que interiormente sea agitada. 
Nos parece, pues, evidente, que el sistema de 
clasificación no puede ser aplicable á la prisión 
preventiva, puesto que los presos ni están clasi- 
ficados ni se pueden clasificar, hasta que, sen- 
tenciados, salgan de la cárcel. 

El sistema de separación de noche y reunión 
de día bajo la regla del silencio, tampoco es 
aplicable á la prisión preventiva. ¿Dónde y para 
qué se reúnen los presos ? ¿ En el taller ? Ya ve- 
remos en el capítulo correspondiente que no se 
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60 puede obligar á trabajar, al menos á cierto 
número, y no es posible admitir una regla qne 
no lo sea para todos, porque seria locura inten- 
tar reanión silenciosa sin trabajo, ó trabajando 
nnos 7 otros no. Habría, pues, que adoptar una 
disciplina mixta de aislamiento absoluto y re- 
lativo de unos presos respecto de otros, cosa que 
no es hacedera ni justa. 

Además, como la buena organización del tra- 
bajo en la prisión preventiva es imposible, esto 
sólo bastaría para imposibilitar la incomunica- 
ción de los presos por la regla del silencio; re- 
gla, aun en las condiciones más favorables, di- 
fícil de establecer, y que exige una disciplina 
severa, algo dura, que no hay derecho á impo- 
ner á un hombre que no está juzgado. Esta dis- 
ciplina se establece, no sólo por su severidad, 
sino á favor del hábito, que no puede contraerse 
en una reunión de presos que no lo están bas- 
tante tiempo para formarle, y renovándose de 
continuo, salen los que podían estar predispues- 
tos al orden, y entran los que tienen condicio- 
nes para turbarle. 

Debe añadirse, que la reunión silenciosa, ade- 
más de un trabajo bien organizado y de que nar 
die se exima, exige un gran número de vigilan- 
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tes. Somos de los qae no tenemos por caro 
ningón sistema penitenciario qne sea btíeno: 
cuando se trata de procurar la enmienda de un 
hombre para salvar sn virtud, decimos lo que 
dice cualquiera para salvarle la vida, westé lo 
que cueste; pero en la prisión preventiva no se 
trata de educar al recluso; no hay tiempo ni de- 
recho á sujetarle al régimen educador, ni se 
sabe si lo necesita; de modo que no tiene objeto 

el sacrificio pecuniario que exige un personal 
numeroso. 

Por todas estas razones, no nos parece aplica- 
ble á la prisión preventiva el sistema de separa- 
ción en celda de noche y reunión silenciosa du- 
rante el día. 

Réstanos tratar del sistema de separación 
constante que tiene al recluso noche y día en su 
celda. Puede acusársele de ser muy material; en 
él parece que la piedra está encargada principal- 
mente de la disciplina; puede decirse que sus 
resultados parecen negativos, no positivos, ha- 
ciendo más para que no se pervierta el recluso 
que para que se corrija; pero estos inconvenien- 
tes, que podrían alegarse para una penitencia- 
ría, no lo son para una cárcel, donde el preso 
está como en depósito, á la manera de un sujeto 
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á quien se cree enfermo, pero que no habiendo 
sido reconocido por el médico, no se le puede 
aplicar ninguna medicina, y si sólo ponerle en 
condiciones higiénicas convenientes para todo 
hombre. Es el que más se aproxima a estas con- 
diciones el sistema de aislamiento absoluto de 
unos presos con otros de noche 7 de día. El con- 
tagio moral se evita indefectiblemente, y la im- 
posibilidad de infringir la regla hace innecesa- 
rios los rigores de la disciplina. Como no se 
trata de educar, ni de instruir, ni de modificar 
siquiera; como las comunicaciones con el abo- 
gado y con parientes y amigos son libres, des- 
aparecen todos los inconyenientes de este siste- 
ma y sólo quedan las ventajas, por lo cual cree- 
mos que es el único aceptable para la prisión 
preventiva. 

Una vez el preso en su celda, incomunicado 
con los otros presos, entre los cuales hay muchos, 
aunque no se sepa cuáles son, que pueden per- 
vertirle, queda en libertad de comunicar con las 
personas que le visiten, á menos que no haya 
alguna cuyo trato conocidamente sea peligroso. 

El sistema celular, exento de sus principales 
rigores y aplicado á detenciones que deben ser 
cortas, parece que no puede tener inconveniente 
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ni peligro alguno; pero resnltarian graves males 
de establecerlo asi en absoluto , y afirmando la 
regla, no admitir las muchas excepciones que 
seguramente tendrá. 

Se dice que los inconyenientes del aislamien- 
to absoluto disminuyen en proporción que es 
menor el tiempo que á él se sujeta al recluso; 
esto será verdad en lo físico más que en lo mo- 
ral. El periodo de mayor peligro para la razón 
y para la virtud del recluso solitario , son los 
primeros días ó semanas que pasa á solas consi- 
go mismo; el que no tiene muchos recursos en 
sí ó no recibe eficaz auSdlio exterior en una si- 
tuación aflictiva, no hay que disimularlo, corre 
un gran peligro en la soledad. La desesperación 
puede apoderarse de él y producir la demencia 
ó el suicidio; porque aunque no sea exacto que 
el hombre se acostumbra á todo^ es cierto que se 
acostumbra á muchas cosas; que en las impre- 
siones físicas y morales la capacidad de sufrir 
crece sufriendo, y que en los hombres de la ca- 
tegoría moral de la mayor parte de los presos, 
la resignación no es más que el hábito de sufrir. 
Antes de que se forme este hábito hay, pues, el 
gran peligro de que el recluso solitario se des- 
e&pere ó se trastomey y los que se tranquilizan 
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pensando que la condena ó detención de aquél 
dura pocos meses, están en nn error que puede 
serle fatal , porque desconocen el momento en 
que está más necesitado de auxilio , y le dejan 
sin él. 

Si esto es cierto respecto á penados, aun mu- 
cho más tratándose de presos. El penado lleva 
ya cierto tiempo recluso, y va acostumbrándose 
á la falta de libertad; además no tiene las alter- 
nativas del temor y la esperanza; su suerte po- 
drá ser más desdichada, pero su estado es más 
tranquilo; y para los espíritus débiles, es decir, 
para la gran mayoría, la agitación es más peli- 
grosa que la tristeza. El preso, libre ayer, hoy 
se halla entre cuatro paredes; dueño ayer de su 
tiempo y de su vida, hoy se ve sujeto á una dis- 
ciplina severa; honrado ayer, hoy es objeto de 
denigrante sospecha; con la conciencia tranqui- 
la ayer, hoy tiene remordimientos; y, en fin, 
ayer dichoso, hoy malaventurado. ¡ Qué transi- 
ción tan violenta, qué contraste tan terrible, 
cuando compara la vía por donde marchaba y 
el abismo en que ha caído! Si inocente, es para 
desesperarse viéndose objeto de una acusación 
infamante é injusta, y para aborrecer á los que 
por error ó por malicia le tienen allí. ¿ Qué pa- 
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gión más perturbadora que el odio? Si caIpadO| 
\ qué reconvenciones, si no de la conciencia, de 
la razón y porque fué torpe , imprudente , ciego! 
\ Qué de cálculos tardíos de lo que hubiera de- 
bido bacer para ser perverso impunemente ó 
permanecer honrado ! \ Qué efervescencia toda- 
vía en las pasiones que no supo contener; qué 
perspectiva la de una pena que no podrá evitar! 
Y en todo caso, ¡ qué de temores y de esperan- 
zas, de alternativas risueñas y lúgubres, y de 
fluctuaciones en el ánimo 1 ¡ Qué confusión en 
las ideas, turbadas por tan opuestos impulsos! 

Nos parece evidente que los peligros de la 
prisión solitaria son mayores en un principio, y 
crecen en la prisión preventiva. Pero se dice: el 
preso tiene libertad para comunicar con su abo- 
gado, con su familia, con sus amigos; para dis- 
traerse trabajando, leyendo, etc. Cierto; pero 
hay que ver los casos en que esta libertad es 
ilusoria, porque no se puede hacer uso de ella. 

En efecto; las comunicaciones con el abogado 
no son frecuentes, y más para el preso que no 
le paga, y cuya causa no tiene ninguna circuns- 
tancia que excite particular interés ni pueda lla- 
mar la atención. Hay presos que no tienen fa- 
milia, al menos en el lugar en que lo están. En 
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meroeas y asiduas^ es un deber social poner en 
condiciones racionales el alma del preso, como 
lo es proveer á sus necesidades físicas. ¿ Hay 
más crueldad en dejar morir á un hombre por 
falta de alimento, que en baoer que se mate ó se 
vuelva loco por falta de compañía? 

Toda reforma tiene condiciones, sin las cua- 
les no merece este nombre, y la de las cárceles 
no puede prescindir de las necesidades del sis- 
tema que adopte. El descrédito del mejor es se- 
guro negándole los medios que necesita, y este 
daño, con ser grave, no lo es tanto como la in- 
justicia y la crueldad de lanzar á un hombre 
por mera sospecha, inocente acaso, en una celda 
que nadie visita, para que la justicia humana, 
tan falible, confíese su equivocación sobre un 
demente ó un cadáver. Aunque las cosas no lle- 
guen á semejante extremo, no hay derecho para 
imponer pena tan terrible, y menos al que no está 
culpado. La prisión preventiva ha de ser celular, 
no cabe duda, en nuestro concepto; pero el preso 
ha de ser visitado todos los días, en ciertos 
casos más de una vez. La ley debe consignarlo 
así, y la organización del personal y los regla- 
mentos ser tales, que lo mandado se cumpla. 



CAPITULO III. 

DE LA AUMENTACIÓN, TESTIDO Y ALBBBGÜE 
EN LA PMSIÓN PBBrBNTIVA. 

£1 modo de tratar á los presos hasta nnestra 
¿poca es una de las mayores pruebas de in- 
humanidad 7 desconocimiento del derecho en 
los tiempos que pasaron. El sujeto á la prisión 
preventiya, sepultado en calabozos lóbregos, hú- 
medos, teniendo por cama inmundicias y por ves- 
tido restos haraposos del que tenia al entrar en 
la prisión, se sustentaba allí de la caridad públi- 
ca, ú olvidado de ella, en aquel abandono hallaba 
la muerte, preferible á semejante vida. Si esta 
horrible página de la historia humana no fuera 
auténtica; si pruebas de una evidencia incues- 
tionable no la confirmasen, se tendría por error, 
por calumnia ó por sueño, la realidad de los tor- 
mentos sufridos por los pobres presos. 

Sn España, para dolor y vergüenza de los 
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que, nacidos en ella, tienen amor á la patria y á 
la justicia, en España no pertenecen enteramen- 
te á la historia la crueldad con que se trata á los 
presos y el punible abandono en que se los deja. 
El deber de alimentarlos se reconoce, es cierto, 
y se cumple, aunque no bien, pero no el de ves- 
tirlos y albergarlos convenientemente. No en 
arrinconados pueblos de provincia, sino en ca- 
pitales, y hasta en la de la Monarquía, ocupan 
locales lóbregos, húmedos, reducidos, faltos, en 
fin, de toda condición higiénica; carecen de 
cama y de vestido, y para cubrir su desnudez se 
implora, muchas veces en vano, la caridad pú- 
blica. Hay casos de enfermos graves, hasta el 
punto de administrárseles los Sacramentos, cuya 
caina es el suelo, mullido solamente con algún 
mugriento harapo, por no haber enfermería en 
la cárcel, ni sala de presos en el hospital. La 
persona que muere á consecuencia de este ho- 
rrible tratamiento, es acaso declarada inocente; 
en su tumba desconocida no se lee inscripción 
alguna, pero podría grabarse este epitafio: 

«Aquí yace la victima inocente de una sociedad cul- 
pable , que en nombre de la Ley escarnece la justicia y 
pisa la humanidad.:» 

Con ser tau malo el estado de nuestros presi- 
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dios, es todavía peor el de nuestras cárceles; laa 
cansas de esto son varias, y á no dudarlo, una 
de ellas es que dependen de los Municipios por 
un error de los más deplorables, que ha llevado 
la descentralización precisamente adonde no de- 
biera ir. Centralizar la Beneficencia y descentra- 
lizar la Justicia, es dar clara prueba de que no 
Be comprende bien ni una ni otra. La justicia, 
lo obligatorio, lo necesario, lo imprescindible, 
debe ser idéntico, tener regla fija y ima, que se 
cumpla rigurosamente, sin poder ir más allá 
ni quedarse más acá de lo que preceptúa. El 
acogido á una casa de beneficencia puede estar 
mejor en una provincia que en otra; la caridad 
puede proporcionarle en un pueblo comodida- 
des de que carece en otro; pero el preso debe 
tener el mismo régimen en todos y estar sujeto 
al propia reglamento é idéntica disciplina. 

No cabe en el plan de este libro entrar en ex- 
tensas consideraciones sobre lo que debe ó no 
centralizarse; y sólo podemos hacer de paso la 
indicación de que, lo mismo que los presidios, 
las cárceles deben depender directamente del 
Gobierno; y icl que asi no suceda es, si no la 
única causa, una de las que contribuyen al aban- 
dono material en que se encuentran; el moral 
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no se remediaría con centralizar , puesto que en 
los presidios existe en su grado máximo próxi- 
mamente; pero en este capítulo no se trata 
más que de las necesidades materiales del 
preso. 

Cualquiera que le atienda, Oobiemo 6 Muni* 
cipio, no cabe poner en duda que es un deber 
imprescindible de justicia elemental, alimen- 
tar, vestir y albergar conyenientemente al que, 
en nombre de la Ley , se encarcela, y privándole 
de la libertad, se le priva de los medios de pro- 
veer á su subsistencia y hasta de implorar la 
caridad pública. Admira que asi no se com- 
prenda y que asi no se haga; admira que sea 
necesario decirlo; asombra y aflijo que la Ley, 
por meras sospechas, encierre á un ciudadano, 
tal vez inocente, y que al dejarle entre cuatro 
paredes, le abandone, sin darle lo indispensable 
para que su salud no se altere ó peligre su vida. 
Si enferma ó muere el acusado absuelto, ¿tiene 
conciencia la sociedad, por cuya culpa perdió la 
salud ó la vida, y que sobre su lecho de dolor ó 
sobre su tumba dice me equivoqué^ sin remor* 
dimiento ni propósito de enmendarse ? Aunque 
el preso sea culpable, no deja de tener derecho 
á que cuide de su subsistencia quien le imposi- 
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lÁliia de atender á ella; y asi se reconoce , nna 
vez penado y puesto que recibe vestido, camay 
btiena ó mala, y asistencia completa, al menos 
en teoría, cnando está enfermo. ¿Puede darse 
absurdo mayor que tratar con más dureza al 
sospechoso de haber cometido delito, que al 
verdadero delincuente? ¿Se concibe que pueda 
hacer esto ninguna Ley, y menos la que sabe 
por experiencia repetida que no es infalible 
cuando acusa? 

Por la misma razón que se considera obliga- 
toria la manutención de los presos, debe serlo 
darles vestido y proporcionarles aseo y cama; el 
descanso y el vestido son una necesidad primera, 
y la falta de lecho conveniente y de abrigo en 
invierno es causa de no pocas enfermedades, 
cuyas víctimas recobran la libertad, pero no la 
salud. El no dejar morir ó enfermar de hambre 
y frío al hombre que se encierra, ¿es algún de- 
ber cuestionable? ¿No parece evidente por si 
mismo é imposible que se desconozca ó que se 
olvide? ¿Hay que insistir más sobre él? 

Reconociendo la obligación de mantener, ves- 
tir y dar cama al preso, ¿cómo se cumplirá? 
¿Los manjares que se les proporcionen serán 
suculentos, y lujosos el vestido y la cama? 
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Basta el sentido común para responder negati- 
vamente. 

La alimentación del preso ha de proveer á lo 
necesario fisiológico ^ ser sana y abundante , de 
modo que con ella se conserve bien la salud ^ y 
nada más. El vestido ha de ser de suficiente 
abrigo en invierno y ligero en verano, porque 
no estando el recluso expuesto á la intemperie 
y á los cambios bruscos de temperatura, como el 
soldado, es más económico y conveniente que 
varíe de traje con las estaciones. 

El Estado no tiene fondos sobrantes, no puede 
tenerlos, porque proviniendo sus rentas de tri- 
butos, no hay derecho á exigirlos para que so- 
bren, sino para que basten á cubrir las obliga- 
ciones de la sociedad. Son éstas tantas, muchas 
no conocidas aún, que para cumplirlas se nece- 
sita disponer de más recursos de los que tiene el 
pueblo más rico en las arcas públicas. Pero su- 
poniendo lo imposible, que el Estado tuviese 
mayores medios que obligaciones, nunca po- 
dría contarse entre éstas el dar á los presos más 
de lo que exigen sus verdaderas necesidades, 
que, para determinar bien cuáles son, hemos 
ll9jnsLáo fisiológicas. La inmensa mayoría de los 
presos no hacen inia que cubrirlas cuando son 



BSTÜDI08 PXNITEH0I\BIO8. 57 



libres; muchoB no lo consignen, 7 sería alta* 
mente inmoral é injosto que la cárcel tnyiese 
ventajas naateriales, máxime para gente poco 
espiritual y escrupulosa, que pudiera neutrali- 
zar la falta de libertad y el detrimento de la 
honra con el atractivo del regalo. Asi, pues, ni se 
debe n^ar al encarcelado lo que realmente ne* 
oesita, ni concederle más de lo necesario: la jus- 
ticia veda entrambas cosas igualmente. 

Comprendemos que las necesidades, hasta las 
fisiológicas y varían con el estado social y grados 
de la civilización de un pueblo, y no son las 
mismas entre los salvajes de Australia que en 
Inglaterra, donde, por ejemplo, en los socorros 
dados por la Beneficencia oficial, entran el té y 
el azúcar. Así la Ley debe fijar la ración, el ali- 
mento y la cama del preso, conformándose con 
lo necesario á la generalidad del pueblo en el mo- 
mento en que se promulga. Para esto tiene tér- 
minos de comparación en los establecimientos 
de Beneficencia, y mejor en el ejército. Si parece 
demasiada benevolencia con el preso tratarle 
tan bien como al soldado, téngase en cuenta 
que puede ser inocente, y estar haciendo, en 
obediencia de la Ley, un sacrificio mayor que 
el que hace el militar. 
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Por otra parte, pnede objetarse qne lo necesa- 
rio fisiológico que sea suficiente y ann consti- 
tuya una ventaja para el pobre 6 miserable, no 
basta, y es una mortificación para el rico ó per- 
sona bien acomodada* Besponderemos que si 
en la cárcel no se da más que lo necesario, no 
se prohibe el uso de lo superfino, y se puede te- 
ner un rostido elegante , una cama cómoda y 
una comida regalada, sin más restricción que 
atenerse á las prescripciones del Reglamento 
para que haya orden. 

Aún cabe decir que una persona que disfru- 
taba en su casa muchas comodidades, se Te pri- 
vada de los medios de tenerlas cuando, por falta 
de libertad, no puede ejercer su profesión, ni 
recibir de afuera los manjares á que estaba ha- 
bituada, ni tolerar los de la cárcel. Será raro que 
en el poco tiempo que debe durar la prisión 
preventiva, el que disfrutaba en libertad de cier- 
to desahogo, carezca de recursos para proporcio- 
narse aquel necesario relativo á su clase: puede 
darse este caso, y entonces sucederá una de dos 
cosas. Ó el preso es fuerte y su salud no se al- 
tera por el cambio de régimen, ó es endeble y 
no puede tolerarle sin enfermar. Si lo último, 
al médico toca disponer la alimentación que 
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conviene al preso^ la cual 0e le debe proporoio* 
nar lo mismo que una medicina. 

En el caso de que el preso sea fuerte y en que 
el regalo es cuestión de gusto, no se le puede 
dar ni hay inconveniente en que no le tenga* 
En ciertos conflictos, en la guerra» por e jemplo, 
cuando se ha pasado un día sin comer y dos no- 
ches sin dormir, se ve cómo soldados, oficiales 
y jefes comen con gusto pan duro, les hace muy 
buen provecho, y duermen profundamente sobre 
un poco de paja. En la cárcel no debe llegarse, 
ni con mucho, á este caso, porque todos deben 
tener cama limpia y comida suficiente y sana. 
Cierto que puede haber mortificación mayor 
para el preso bien acomodado que para el pobre, 
como en circunstancias extremas de penuria en 
un buque, en una plaza sitiada, en los azares 
de una guerra, sufre más con las privaciones el 
que más comodidades disfrutaba. Y el caso es 
análogo y la comparación no puede rechazarse, 
porque reduciendo la prisión preventiva á lo 
puramente necesario, es decir, haciéndola muy 
rara, es para el preso un caso, no á,Q fuerza mOr 
yovy sino de necesidad mayor y y la sociedad, 
atenta á evitar un daño grave, no puede supri- 
mir una mortificación. Por otra parte, si el 
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preso bien acomodado no puede tener en la cár- 
cel aquel regalo que libre disfrutaba ^ ¿ le asiste 
derecho para acusar ni á la sociedad ni á la 
suerte, si en una situación excepcional y pasa^ 
jera tiene, respecto del pobre, una desventaja, 
que es efecto de la que éste ha tenido toda la 
vida? 

£1 resumen de este artículo es que, en la pri- 
sión preventiva, lo necesario se debe á todos y lo 
tvt/perfluo á ningv/no. 



\ 



CAPÍTULO IV. 

DEL TRABAJO BN LA PRISIÓN PREYElTnYA. 

El trabajo es un deber moral, pero no legal; 
7 como el preso se halla en el goce de todos 
aquellos derechos qae no son incompatibles con 
la falta de libertad, tiene el de estar ocioso, que 
por ser contra justicia, no deja de estar ampa- 
rado por la Ley. 

Considerando bajo el punto de vista eco- 
nómico, pueden presentarse dos casos para el 
que sufre la prisión preventiva: que tenga re- 
cursos para proveer á sus necesidades y no re- 
ciba ni alimento ni vestido, ó que carezca de 
medios y acepte la ración y el traje que el Es- 
tado le ofrece. En el primer caso, y dados el or- 
den legal existente y la opinión reinante, no se 
puede obligar al preso a que trabaje en la cárcel, 
como no se le obligaría en su casa; vive de lo 
suyOj y á nadie le incumbe averiguar si hace la- 
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bor ó huelga, ni hay quien tenga derecho para 
obligarle á que Be ocupe en alguna cosa; puede 
permanecer, pues, sin trabajar. 

Aunque el que vive ocioso, realmente vive á 
costa de otro que trabaja, no suele compren- 
derse asi; y, según el ccnnún parecer, varía del 
primero el segundo caso propuesto, aquel en 
que el preso carece de recursos, y en que el Es^ 
tado, que le mantiene y le viste, tiene derecho 
á exigirle que trabaje. Es indudable este dere- 
cho, por ser inmoral que un hombre válido, en 
cualquiera situación en que se encuentre, viva 
en la ociosidad del trabajo ajeno, pero no es 
f&cil utilizar el del acusado si se obstina en re- 
husarle. 

Hay que establecer primero una distinción 
entre pobres y ricos, obligando á los primeros á 
trabajar y dejando á los segundos ociosos, y 
aunque está hecha en la sociedad, no deja de 
ser repugnante reglamentarla en un estableci- 
miento que rige el Estado y sancionarla por la 
Ley. En una penitenciaria, en que el penado 
debe recibir una educación, el trabajo forma ' 
parte esencial de ella, se impone como una ne- 
cesidad, como un deber, y el rebelde á cum- * 
plirie queda sujeto i una severa disciplina que 
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Be le puede aplicar. Pero el aciifladOi tal vez ino- 
cente, que no necesita la educación de la que el 
trabajo fozma parte, puede rehusar éste, si no 
con razones verdaderas, con motivos atendibles 
en el general concepto. 

Después de estos obstáculos morales, vienen 
los físicos. En la prisión preventiva no es posi- 
ble establecer talleres, porque la ley del silencio 
no tiene la sanción de una disciplina severa, ni 
sin ella es una verdad, ni evita los inconvenien- 
tes de la reunión. 

No puede enseñarse oficio al que no lo sepa ó 
tenga uno que no sea propio para ejercerse en 
la cárcel, porque el pooo tiempo de la reclusión 
no deja el suficiente para el aprendizaje. 

De estas circunstancias resulta otra, la de que 
es poco variado el trabajo que puede hacerse en 
la cárcel y la imposibilidad de organizarle ver- 
daderamente. 

Y en vista de tantos obstáculos, ¿se ha de de- 
jar ociosos á los presos? De ningún modo; la 
Ley debe reconocer el deber moral del trabajo, 
y si no halla en la opinión bastante apoyo para 
legalizarle, ha de procurar al menos mostrar el 
buen camino y hacer comprender que van ex- 
traviados los que no marchaju por él. 
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Afortunadamente el aislamiento hace consi- 
derar el trabajo, no como nna carga, sino como 
un alivio; y esta tendencia, 4 la vez fuerte y 
moralizadora, da facilidades para establecer el 
trabajo en la prisión preventiva, adoptando 
para ella el sistema celular. Como á pesar de la 
facultad de comunicar que tiene el preso con 
los que no lo son, de hecho el mayor número 
han de estar solos casi todo el día, mirarán el 
trabajo como un beneficio por lo que los dis- 
trae, aunque no sea por motivo más elevado. 

Se comprende que algunos, por excepción, 
estén acompañados muchas horas, y ocupando el 
resto en fumar y en lecturas frivolas, rehusen 
todo trabajo. Dadas las ideas admitidas, no es 
posible obligarlos directamente á trabajar; pero 
algo podría hacerse ihdirectamente, haciendo 
constar en autos si el acusado se ocupa en algo 
ó permanece ocioso, siendo esta última circuns- 
tancia desfavorable para el concepto que ha de 
formar el juez, y pudiendo influir en el fallo 
con desventaja suya. 

Aun cuando en la cárcel, por las razones in- 
dicadas, no pueden organizarse verdaderamente 
las industrias, es necesario esforzarse, para que 
cuando el preso no pueda ejercer la suya, tenga 
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al menos alguna útil ocupación. El derecho <d 
trabajo^ que, respecto al hombre libre, es un ab- 
surdo y una quimera, es razonable respecto del 
preso; la sociedad, que le priva de la libertad de 
buscar traba j o, tiene el deber de proporcionársele. 

La ociosidad en el aislamiento seria una gran 
mortificación, y tanto mayor cuanto el preso 
fuera más digno; y como esta pena, impuesta 
acaso al que no merece ninguna, además de mor* 
tificante es desmoralizadora, la ley, que de* 
biendo combatir la holganza, la hiciese inevita- 
ble, sería cómplice; más, seria autora de sus ma- 
las consecuencias. 

Se puede desmoralizar al hombre reuniéndole 
con perversos, y también aislándole fuera de 
ciertas condiciones: una de ellas es el trabajo, 
elemento de existencia física y moral, y no me- 
nos necesario para la virtud que para la vida. 
La sociedad, que al encerrar al preso acepta el 
deber de huscarU alimento, no puede negarse á 
buscarle trabajo, á menos de desconocer sus 
obligaciones y considerar al que reduce á pri- 
sión por mera sospecha, como una especie de 
animal que se encierra para que no se escape, y 
se mantiene para que no se muera. 

Es necesario insistir mucho sobre esto, por* 
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que siendo la prisión preventiva la que exige 
especial cuidado y atención preferente, suele 
mirarse con descuido, aun en los países en que 
se hacen profundos estudios y se realizan gran- 
des progresos en la prisión penitenciaria. En 
todo, pero muy especialmente en lo que se refiere 
al trabajo, se atiende poco ó se descuida entera- 
mente el de las cárceles. Es ley la lentitud del 
progreso humano. La sociedad, aunque parezca 
imposible, hasta hace algunos años ha descono- 
cido el deber de mantener á los que encerraba por 
una mera sospecha, y que vivían de la caridad 
pública ó se morían de hambre: un día parecerá 
tan imprescindible el deber de darles ocupa^ 
d&Tíj como hoy lo es el de mantenerlos; se ha- 
brá acabado de desacreditar el derecho al traba- 
jo para los hombres en libertad, y será evidente 
para los presos. 

Aunque la enseñanza de profesiones y oficios 
que exijan largo aprendizaje sea imposible en 
la cárcel, donde no debe prolongarse la perma- 
nencia, no obstante, ha de haber algunas perso- 
nas que dirijan los trabajos, por más que fueren 
fáciles, para que haya orden en ellos, y porque 
en muchas ocasiones no los ejecutaría bien el 
que ninguna idea tuviera de ellos. 
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Una vez reconocido el deber de proporcionar 
ocupación útil á lo8 presos, ¿qué destino ha de 
darse al producto de sn trabajo? Si una parte de 
él se deja á favor de los penados, por razones 
poderosas qne veremos más adelante, ¿cuántas 
no debe haber para hacer lo mismo, y aun más, 
cuando se trata de acusados? 

El hombre reducido á prisión como sospe- 
choso, conservando todos los derechos compati- 
bles con la falta de libertad, tiene el de dispo- 
ner del producto de su trabajo: usará, pues, de 
él como le plazca ; pero si se consiente el uso, 
el abuso no ; lo que en el hombre libre es un 
extravío inevitable ó indebidamente tolerado 
por la Ley, no ha de sancionarse en una pri- 
sión; y como la moral es la misma en todas par- 
tes, por lo que es necesario prohibir dentro, 
puede comprenderse lo que debería prohibirse 
fuera. 

Entre los derechos del que goza libertad está 
el de embriagarse (1), que no se puede recono- 
cer en el preso; y entre los hechos que se permi- 
ten al hombre libre, se encuentra el de abando- 
nar sagradas obligaciones por atender á las exi- 



(1) En España al menos. 
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gencias del vicio, lo cual no pnede tolerarse eu 
el recluso. 

Con respecto al producto del trabajo de los 
presos, se presentan varios casos á que no puede 
aplicarse idéntica regla. El aplicar la misma á 
todos; el no tener en cuenta las circustancias de 
cada uno; el no atender en lo posible á lo que 
exige la situación del individuo, y reglamentar 
y juzgar y condenar colectividades en masa^ es 
una prueba, la mayor, de lo mal que se com- 
prende la justicia, ó, por lo menos, de lo mal que 
se practica. 

Para la distribución del producto del trabajo 
del preso hay que atender principalmente á tres 
circunstancias: 

Primera. ¿ Cuánto gana? 

Segunda. ¿Qué obligaciones tiene? 

Tercera. ¿Hay moralidad en el destino que 
da á aquél? 

Si á esta última pregunta puede responderse 
afirmativamente, no hay para qué coartar la li- 
bertad del preso que no abusa de ella. Si se ve 
que no hace gastos superfinos, y menos los que 
satisfacen inclinaciones viciosas; si se sabe que 
atiende á sus obligaciones; que hijo, padre ó es- 
poso, asiste á los suyos en la medida de sus me- 
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dios, no hay para qué ejercer una fiscalización 
injusta desde el momento en que no es nece- 
saria. 

Por regla que apenas tendrá excepción, nadie 
que está preso gana en su profesión ú oficio 
tanto como cuando gozaba libertad; y si tiene 
familia, para ella debe dejársele integro el pro- 
ducto de su trabajo, sin desquitarle el valor de 
su ración, aunque utilice la que le da el Estado. 
¡Hartos perjuicios, que no se resarcirán, muchos, 
los mayores, imposibles de resarcir, sufre la fa- 
milia del preso para que se la prive del producto 
de su trabajo I Culpado ó inocente, siempre le 
servirá de consuelo y le hará bien el sentirse útil; 
ser todavía fuerte para servir de sostén á los que 
dependían de él; estar aún entre ellos por el au- 
xilio que les presta; poder borrar con aquella 
prueba de cariño la falta que los avergüenza y 
aflige, y estrechar en la tribulación unos lazos 
que estaban en peligro de romperse y deben du- 
rar tanto; deben durar más que la vida. 

Si el preso, aunque no tenga ñimilia, gana 
una cantidad muy corta y se ve que no hace 
mal uso de ella, se le puede dejar. Si se sabe que 
la empleó mal dentro ó fuera de la cárcel, el 
producto de su trabajo debe servir para cubrir, 
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haata donde alcance al menos, los gastos de su 
manntención y vestido. 

Si el preso que tiene obligaciones no atiende 
á ellas, no debe dejársele para disponer del pro- 
dncto de su trabajo una libertad de que abusa, 
y lo que gana debe pasar á manos de su familia 
sin pasar por las suyas. 

El preso puede tener familia, pero no necesi- 
tada, ó carecer de ella: en cualquiera de los dos 
casos, si la ganancia que realiza es corta, puede 
dejársela íntegra; pero si hace mal uso de ella, 
dándola fuera de la prisión á gente de mal vivir 
6 procurando proporcionarse dentro satisfaccio- 
nes viciosas, el producto de su trabajo se apli- 
cará a cubrir, hasta donde alcance, los gastos de 
su manutención y vestido. 

Si el preso que no tiene familia realiza, tra- 
bajando, ganancias de consideración, debe cu- 
brir con ellas esos gastos si los recibe de la casa, 
y disponer del sobrante. Si esta disposición 
fuese abusiva, se le retendrá hasta su salida, y 
entonces se le entregará, si es absuelto, ó pasará 
á la penitenciaría como fondo de su pertenen- 
cia, si es condenado. 

Creemos, pues, que la Ley, al formular sus 
determinaciones, y los Reglamentos al poner en 
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práctica los mandatos de aquélla respecto al tra- 
bajo en la prisión preventiva, deben atenerse á 
los principios que dejamos consignados, y pue- 
den resumirse asi: 

Deber moral de todo hombre, y por consi- 
guiente de todo preso, de ocuparse en algo útil. 

Deber de la sociedad de proporcionar trabajo 
al preso. 

Derecho del preso de disponer del fruto de su 
trabajo, si en esta disposición no infringe los 
preceptos de la moral; si los infringe, deber de 
la sociedad de evitarlo. 

Deber de la sociedad de velar para que el pre- 
so no tenga en la cárcel medios y goces mate- 
riales de que carecia cuando era libre. 
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CAPÍTULO V. 

DE LA INSTRUCCIÓN RELIGIOSA , LITERARIA T 
PROFESIONAL EN LA PRISIÓN PREVENTIVA. 

Sabemos qae la príBión preventiva no debe 
prolongarse lo suficiente para que el preso 
aprenda nna profesión ó un oñcio, ni adquiera 
instrucción literaria ni religiosa. No obstante, en 
el articulo anterior hemos visto que se necesita 
alguna persona que dirija los trabajos y enseñe 
el modo de realizar los más sencillos al que de 
ellos no tiene idea alguna, puesto que la ociosi- 
dad, si es mortificación, no hay derecho para 
imponerla, y si es vicio, se debe reprimir. 

En uno, dos ó tres meses, no puede apren- 
derse un oficio, es cierto; pero es posible que el 
que no sabe nada de ningún trabajo, cosa harto 
común en los presos, aprenda algo, descubra una 
afición ó una disposición que tal vez más tarde 
utilizará. Según el número de reclusos, debe 
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haber, pnes, en la cárcel uno ó más maestros 
para que enseñen los oficios más fáciles ó que 
menos dificultades ofrezcan para ejercerse. 

No se puede aspirar á recoger el fruto de esta 
enseñanza; pero deben darse, en cuanto sea po- 
sible, nociones que fructificarán más adelante, 
y puesto que la ocupación es una necesidad, que 
tenga el giro más útil. Si el acusado pasa á ser 
penado, en la penitenciaria podrá perfeccionar- 
se en el oficio de que tomó alguna idea en la 
cárcel; si sale de ella absuelto, podrá también 
utilizar lo que aprendió; esta será la regla, aun- 
que tenga excepciones, porque no siempre la 
absolución prueba inculpabilidad ni honradez. 

El tiempo que el preso debe estar en la cárcel 
debe ser poco, pero el tiempo no se aprecia, ni se 
mide ni se utiliza, según el número de veces 
que el minutero del reloj da vueltas sobre la es- 
fera, sino según la cantidad y profundidad de 
las impresiones que se reciben. iQiMé día tan 
eterno! ¡Se pasan las horas sin sentir ^ 6 se ha- 
cen años! ¡Cada mes parece v/n siglo! Estas y 
otras expresiones semejantes, con que se exage- 
ra cuan largo parece el tiempo al que sufre do- 
lores ñsicos ó morales, ó simplemente tedio, 
prueban que una hora puede utilizarse tanto 
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como un día, nn día como nn mes, según la ve- 
hemencia con que se sienta y el recogimiento 
con que se medite. 

En la especie de tnmnlto qne hay con fre- 
cuencia en el espirita del preso, tienen poder 
las afirmaciones enérgicas; y en las fluctuacio- 
nes morales como en las físicas, el combatido 
por tempestuoso oleaje, instintivamente extien- 
de la mano y se agarra á un objeto que está fijo; 
es raro que quien padece dolor, desoiga al que 
le habla con fe. 

Creemos, pues, que por breve que sea el tiem- 
po que el preso esté en la cárcel, puede no ser 
perdido; el afligido comprende pronto verdades 
que son consuelos, y el dolor tiene una lucidez 
que saben todos los que le observan, ün rayo de 
luz que penetra en una conciencia tenebrosa; un 
sentimiento que conmueve un corazón agitado; 
el temor ó la esperanza que se abren paso hasta 
un alma que la pasión ensordecía; semillas que 
germinarán más tarde ó más temprano; todo 
esto es posible en un plazo corto. 

Bespectoá la instrucción literaria, ¿puede in- 
tentarse en el poco tiempo que debe durar la 
prisión preventiva? Si de una instrucción sólida 
y profunda se tratase, no es dudosa la respuesta 



78 OBRAS DB DOi^A CONCEPCIÓN ARBNÁL. 

idea del bien y del mal, hacer propósitos firmes 
de ser honrado; pero prescindiendo de alguna 
excepción rarísima, la enmienda, la práctica de 
la virtud para el que se apartó de su camino 
exigen lucha, formar hábitos nuevos, educación, 
en fin, y ésta, tiempo y medios, que, lo repeti- 
mos, no hay en la cárcel. Una vez puesto en li- 
bertad el preso culpable á quien no pudo pro- 
barse el delito, es fácil que olvide las ligeras no- 
ciones del bien que recibió, que no realice 
ningún buen propósito, si por acaso los ha for- 
mado, y aprendiendo á leer y escribir, ó perfec- 
cionándose en estos conocimientos durante su 
permanencia en la cárcel, sale de ella peor que 
entró, porque tiene más medios y no más recta 
voluntad, y es perdido, en parte al menos, todo 
el trabajo que se empleó para apartarle de los 
que podia pervertir. Se le aisla en la celda, no 
tiene trato con los criminales, pero se le da un 
instrumento de que puede hacer mal uso, y la 
instrucción para un hombre inmoral es un per- 
verso compañero, de que es imposible separarle. 
Hay otro motivo muy poderoso para no dar 
instrucción literaria en la cárcel. Creemos que 
hay en ella inocentes, acaso muchos, dada la li- 
gereza con que se prende y lo imperfecto de 
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tido, sin haber corregido bu inmoralidad? 

Tampoco al condenado que debe ingresar en 
la penitenciaria le conviene la instrucción lite- 
raria dada á ciegas en la cárcel, que tal vez re- 
cae en un hombre qne no debe recibirla, por- 
que la clase de su delito hace temer que abusa- 
rá de ella. 

Así, pues, el preso puede recibir consuelos y 
consejos, lecciones de oficios fiíciles, dirección 
para realizar con más fruto ocupaciones útiles 
que no exigen gran destreza, pero nada más. 
Cualquiera que sea el estado de su espíritu, no 
hay peligro en enseñarle á trabajar; pero puede 
haberle en que aprenda á leer y escribir, ó per- 
feccione los conocimientos adquiridos. 

Hemos partido del supuesto de que el preso 
no puede recibir educación en la cárcel, por ser 
ésta una verdad que nos parece evidente por si 
misma. En efecto; por superficial idea que de la 
educación se forme, sabido es que necesita 
tiempo, y no le hay para modificar al acusado, 
aun cuando se supiera (que se ignora hasta que 
se le juzgue) qué clase de medios conviene em- 
plear para esta modificación que acaso no sea 
necesaria. Puede aprender algunas verdades, 
oir la voz de la conciencia, formarse más clara 
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por una reunión de circunstancias propias para 
inducir á error, han sido presas. 

El número de estos últimos disminuirá á 
medida que la justicia se comprenda y se prac- 
tique mejor; sólo para ellos no tendría inconve- 
nientes la instrucción literaria de la cárcel, lo 
que equivale^á decir que, por regla general, no 
debe darse, ni por excepción tampoco, puesto 
que no hay medios de saber cuándo esta excepr 
ción ha de hacerse. No se ha de olvidar nunca 
que además del carácter negativo de la prisión 
preventiva, [los que la sufren son moralmente 
desconocidos, y hasta que sean juzgados no hay 
medio de saber la clase de instrucción que les 
conviene y la que podría serles perjudicial. 

Como las opiniones son con tanta frecuencia 
reacciones contra otras, enfrente de los que 
temen siempre la instrucción literaria, hay per- 
sonas que no la temen nunca. Evitemos ambos 
extremos, dándola cuando pueda convenir, que 
es la mayor parte de las veces, pero negándola 
cuando pueda convertirse en un instrumento 
para hacer daño, ó solamente en la duda de que 
asi suceda, conforme á la sabia máxima: en la 
duday (abstente. 



CAPÍTULO VI. 

EN LA PRISIÓN PREVENTIVA, ¿DEBE EL 
RECLUSO SALIR DE BU CELDA? 

No estamos haciendo un reglamento, ni una 
ley; no podemos, por tanto, descender á de* 
talles ni á dar las fórmulas concretas y prác- 
ticas de los principios; mas para la realización 
de éstos, es indispensable no omitir ninguna 
cuestión importante, dejando vacíos que la ar- 
bitrariedad llenaría mal. Por eso no basta decir 
que la prisión preventiva ha de ser celular, sino 
que es necesario investigar si el preso debe ó no 
salir de su celda. La resolución de sacarle de 
ella puede responder á necesidades ó convenien- 
cias de distinta índole, y proponerse: 

El trabajo. 

La instrucción profesional. 

La instrucción moral y religiosa. 

6 
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El alivio del espíritu atribulado por la so- 
ledad. 

La higiene. 

Hemos visto las razones que impiden organi- 
zar en común el trabajo en la prisión preventi- 
va: no pueden establecerse, pues, en ella talle- 
res, ni, por consiguiente, el recluso ha de salir 
de su celda para trabajar. 

La instrucción en arte ú oficio sabemos que 
tampoco puede darse , y sí sólo alguna idea y 
dirección para trabajos fáciles. El preso no tiene 
la disposición de ánimo propia para dedicarse 
asiduamente á un aprendizaje difícil y largo; no 
hay medio de coacción para vencer su falta de 
voluntad, ni objeto al intentar una tarea que la 
sentencia viene á interrumpir, y en la mayor 
parte de los casos á esterilizar. 

La instrucción literaria no debe darse por las 
razones expuestas, y los consuelos de la religión 
y los buenos consejos no se pueden llamar ins- 
trucción religiosa ni moral, ya porque falta 
tiempo para recibirla, ya porque se ha de con- 
tar con la voluntad de aceptarla. Toda lección, 
de cualquier género que sea, ha de ser indivi- 
dual , puesto que el individuo tiene el derecho 
de recibirla ó no. Tampoco colectivamente se lo 
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paede dar, edn exponerle á los peligros de la co- 
municación; peligros que, según dejamos ma« 
nif estado , no se evitan sino practicando la regla 
del silencio, imposible de establecer sin una 
seyera disciplina, qne no hay derecho á aplicar 
al acusado. 

No habiendo medio de evitar la influencia que 
sobre el preso pudieran ejercer compañeros de- 
pravados, y careciendo en parte de objeto la 
reunión, no debe salir de su celda. Désele en 
eUa ocupación, libros, si sabe leer, enseñanza 
en lo posible y visítesele si ni parientes ni ami- 
gos tiene que le acompañen en su soledad: no es 
dado hacer otra cosa. 

Por razones de higiene, ¿deberá salir de la 
celda? Haciéndola regularmente espaciosa y su- 
ficientemente ventilada, no creemos que puede 
tener inconvenientes para la salud una reclusión 
que no debe ser larga, sino en casos excepcio- 
nales, que el médico señalaría, y en los cuales 
se administraría el paseo como una medicina. 

El paseo en una prisión no puede ser más que 
movimiento y aire igual, cuando más, al que la 
rodea; éste puede proporcionarse en la celda 
por medio de un buen sistema de ventilación, 
y el ejercicio suplirse con la gimnasia. Con gim- 
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nasia, cuya utilidad se haría comprender al 
preso; con método , alimentación sana, vestido 
suficiente, trabajo, distracción de lectura y com-^ 
pañia y luz bastante, no se resentiría su salud, 
y antes creemos que seria tan buena como puede 
serlo la de personas que, no sólo carecen de li- 
bertad, sino que tienen el espíritu agitado por 
temores y esperanzas, y á quienes la pasión elec- 
triza ó alguna irreparable desgracia abruma. 

Deseamos que el preso no salga para nada de 
la celda, porque comprendemos lo difícil, me- 
jor dicho , lo imposible de impedir la comuni- 
cación de unos con otros, si se reúnen, con me- 
dios imperfectos para mantener una disciplina 
severa, que ha de aplicarse á una colectividad 
que se renueva de continuo y á la que continua- 
mente hay que domeñar para que se sujete al 
pesado yugo. En la especie de depósito, que 
viene á ser la prisión preventiva, donde todo es 
provisional y transitorio, deben evitarse las 
ocasiones de choque , y puesto que la disciplina 
no puede ser moralizadora, sino negativamente, 
evitando el desorden, hagamos que conserve ese 
carácter; que esté, digámoslo así, en la piedra, 
y alejando toda idea de rebeldía, evite toda 
necesidad de coacción. No es aún llegado el 
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caso, y tal vez no llegue para el preso , de com- 
batir, de quebrantar y de guiar su voluntad, sino 
de evitar que se manifieste de una manera hos- 
til al orden, y esto se consigue más bien evi- 
tando, que dando ocasiones; mejor haciendo 
imposible infringirla regla, que persuadiéndole 
á conformarse con ella. A riesgo de ser importu- 
nos con la repetición, hemos de recordar una y 
muchas veces que la misión del guardián de la 
cárcel es custodiar, no es mejorar ni educar al 
recluso; que el régimen moral á que se le sujeta 
es esencialmente negativo, y que nada corres- 
ponde á él tan perfectamente como la reclusión 
en una celda de donde no pueda salir, y el es- 
tablecimiento de una regla que no pueda que- 
brantar.- 

A estas razones se agregan otras, que aunque 
de orden menos elevado, no dejan de tener 
grande importancia. Se simplifica mucho la 
construcción y el servicio de una cárcel, y se 
puede realizar una gran economía cuando el 
preso oye misa desde su celda, trabaja, come, 
7ive siempre en ella, comunicando por la reja 
con las personas que van á verle. Se suprimen 
los talleres, el comedor, el locutorio, se levanta 
en vez de capilla un altar, se hacen algunas 






86 OBRAS DB DOtA 00K€EPGi6k ABJSKAL. 

celdas mayores para los enfermos que no pue- 
dan ser asistidos en las suyas, y basta un patio^ 
conyenientemente dispuesto, para que, aisladoa, 
puedan pasear los que , según el dictamen fa- 
cultativo, necesiten paseo« En cuanto al mante- 
nimiento del orden, se facilita mucho, puesto 
que la difícil misión de vigilante de una peni- 
tenciaria queda reducida, en la mayor parte de 
los casos, al cumplimiento de la consigna die un 
centinela. 

No propendemos á tener por mejores las cosas 
más fáciles, ni á renunciar á las excelentes di* 
ficiles en vista de su dificultad. Tratándose de 
la prisión preventiva, si no hemos vacilado, pres- 
cindiendo de su coste, en aconsejar el sistema 
celular, si hemos pedido para él atenuaciones, 
no entra en su numero que el recluso salga de 
la celda ; y queremos que permanezca constan- 
temente en ella, porque nos parece más con- 
forme á justicia. Este es el mdiivo verdadero^ 
el más fuerte; pero no son de despreciar las 
ventajas de sencillez y economía, máxime en 
un país en que no sobran ios fondos ni las 
aptitudes para realizar empresas dificultosas y 
caras. 



CAPITULO VIL 

DE LA DISGIPIíEBrA EN LA PRISIÓN PREVENTIVA. 

A todo derecho se le deben loB medios de rea- 
lizarse; sí no, en vano se reconoce; y procla- 
marle vanamente, más qne ana afirmación, pa- 
recería un escarnio de la justicia. 

Toda realissación del derecho tiene condicio- 
nes qne forman parte esencial de sn práctica. 

La prisión preventiva, reducida á sus justos 
limites, es un derecho de la sociedad; para rea- 
lizarle, necesita, materialmente, edificio apro- 
piado; moralmente, orden perfecto. 

La ley ha de ser moral en esencia, modo y 
forma; y habría inmoralidad en que en la cárcel 
hubiera voces descompuestas, palabras obscenas, 
acciones reprobadas. En toda casa que la ley es- 
tablece, organiza y vigila, no puede tolerarse 
nada que no sea honrado; esa misma justicia, en 
cuyo nombre se prende al ciudadano, ha de impe- 
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rar en la prisión y en todas las relaciones de loa 
qne allí concurren de diferentes modos ¿ reali- 
zarla. Al guardián le impone el deber de no 
maltratar al preso, á éste el de no faltar al guar- 
dián, á entrambos el de cumplir cada uno desde 
su puesto la regla establecida para procurar el 
bien físico y moral posible en aquella situa- 
ción. 

Todo hombre es un cooperador á la obra co- 
mún de la realización del derecho, que en la 
cárcel varía en la forma, no en la esencia. El 
derecho quiere allí que el preso, con la sucie- 
dad de su persona y aposento, no se perjudique 
á sí propio, ni á los otros, alterando las bue- 
nas condiciones del aire; 

Quiere que no turbe el sosiego y el sueño de 
sus compañeros con voces descompuestas; 

Que no cometa excesos perjudiciales á su 
salud; 

Que no dé ningún mal ejemplo; 

Que no intente comunicar con hombres que 
pueden hacerle daño ó recibirle de él; 

Que no ofenda de hecho ni de palabra á per- 
sona ó cosa que por todos deba ser respetada; 

Que con cantos y voces de alegría no mani- 
fieste un contento que, fingido ó verdadero, es 
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claro indicio de perverBión moral , que no debe 
ostentar cínicamente; 

Qne no tenga francachelas ni festines en un 
lugar que debe ser de tristeza para todo el que 
no es capaz de criminales alegrías. 

Estas y otras cosas análogas exige el derecho 
en la cárcel, y el que no coopera Tolantaria- 
mente para qne se realice , cooperará forzosa- 
mente obligado por la disciplina, cuyos rigores 
es necesario que suplan á la idea del deber. La 
obediencia á la Ley es obligatoria cuando no 
manda cosa contra conciencia» lo mismo fuera 
que dentro de la cárcel, y el preso debe confor- 
marse con el reglamento, guardar compostura, 
atenerse al régimen establecido, resignarse con 
las privaciones que éste le impone y no alterar 
una regla que, aun dado caso de que pudiera 
ser mejor, nunca será tan mala como no tener 
ninguna: cuando falta á ella, no queda más me- 
dio que recurrir á la coacción, á las penas disci- 
plinarias. ¿Cuáles serán éstas? 

La escala de penas disciplinarias que pueden 
imponerse al acusado es muy extensa, porque 
estando en poséBión de muchos derechos, con 
la privación de cualquiera de ellos resulta pe- 
nado» La focultad de comunicar con su familia 
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Ó amigos y de comer ó beber de aquellos alimen- 
tos ó bebidas que elige, de disponer del fruto 
de su trabajo, puede suspenderse por más ó 
menos tiempo, constituyendo una penalidad 
que pudiéramos llamar negativa , pero bastante 
grave, y que rara vez hará necesario mayor ri- 
gor; cuando lo fuese, pueden aplicarse al preso: 

La suspensión de toda visita, aun de los em- 
pleados de la casa; 

La priyaoión de trabajo; 

La de lectura, si sabe le^; 

La de luz por la noche. 

No creemos que sea necesario más, ni tanto, 
en ningún caso: las rebeldías en las cárceles, lo 
mismo que en los presidios, vienen del contagio 
moral de la reunión, de la fuerza física de la 
colectividad, de los recursos materiales que 
deja la falta de vigilancia. El hombre aislado se 
siente débil, y lo es. En una prisión celular bien 
organizada, sea cárcel ó penitenciaría, apenas se 
comprende la rebelión, y más bien parece sín- 
toma de insensatez que de hostilidad. 

Las penas disciplinarias en la cárcel tienen el 
mismo objeto y derecho que las de la peniten- 
ciaria, que es mantener el (»*den y realizar la 
justicia, aun cuando su esfera de acción sea me- 
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nos extensa, por la índole negativa d^ la disci* 
plina respecto al preso. Convendrá hacérselo 
comprender bien: su presunta inocencia no le 
exime de los deberes de su situación; la espe- 
cial de cada hombre lleva consigo los suyos, ade- 
más de los generales que alcanzan á todos. 
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CAPÍTULO VIH. 

DB LAS MUJERES QUE LACTANDO Á SUS HIJOS 
SOK BEDÜGIDAS Á PRISIÓN. 

Caando se lleva á la cárcel á nna mujer que 
lacta á sn hijo, siendo la medida necesaria, es 
nna necesidad bien terrible, si no es nna injus- 
ticia mny clara, y el abnso de la prisión preven- 
tiva nnnca aparece tan cruel. Culpable ó no la 
madre, el niño es de cierto inocente, y tal vez 
enferme ó sucumba por la privación de libertad 
de la que le dio el ser. Toda la conmiseración 
que inspire, todo el interés que despierte, toda 
la solicitud y cuidados que con él se empleen, 
le son debidos, y aun con ellos ¡ay! saldrá harto 
penado quien no tiene culpa. 

Ahora nos admiramos del desconocimiento 
del derecho y de la crueldad que habia en los 
tiempos de la rueda y del tormento; un día se 
admirarán de nuestra dureza y falta de equidad 
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para con los presos, y muy señaladamente con 
los niños, qne se dejan abandonados ó se encie- 
rran á veces por infundada sospecha de leve de- 
lito de sns madres, cuya prisión se prolonga, no 
por las necesidades de la justicia, sino por la ne- 
gligencia de los encargados de administrarla. 
Para el qne tiene corasón y conciencia, ¡cuántas 
cosas tristísimas, seyeras, desgarradoras, dicen 
con su llanto los que aun no saben hablar, y 
lloran detrás de las rejas de la cárcel 1 Y aquel 
llanto, no obstante, parece no impresionar sino 
á los que están cerca, como un ruido molesto de 
día y que no deja dormir de noche. ¿ Por qué 
asi? Por muchos motivos. 

Pocos saben lo que pasa en la cárcel: es aquél 
un cuadro repugnante para unos, terroríñco 
para otros, y de que todos apartan la vista. Va- 
gamente se tiene alguna idea de que están mal 
los presos; en los periódicos se lee todos los días 
que se han escapado, que tienen sangrientas re- 
yertas, que están en la mayor desnudez, que in- 
tentan matar al alcaide ó son muertos por el 
centinela. Estas cosas se leen con indiferencia, 
como acontece con los males frecuentes, inevi- 
tables, y de que nos creemos á cubierto. Muchos 
de los que se imaginaban seguros, serán tal vez 
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redncidos á prisión; otros, serán acometidos por 
los qae se pervierten en ella; pero el egoísmo no 
profundiza tanto en sus cálculos, y los que hace 
le apartan, en Tez de acercarle, ala cárcel. Si se 
deja que allí se amaestren los principiantes del 
crimen, que se organicen, que dirijan á los com- 
pañeros en libertad para que se apoderen de las 
cosas y acometan á las personas; si al ver que 
no hay seguridad en casa, ni en la calle, ni en 
el camino, el hombre libre no hace nada para 
realizar la justicia por su propio bien; si no le 
despierta de su letargo el grito amenazador del 
hombre preso, ¿cómo ha de escuchar el llanto 
del niño ? No le oye, ni aun sabe que se derra- 
man esas lágrimas, que cuando se han podido 
evitar y no se compadecen, es de temer que cai- 
gan como una maldición sobre la sociedad. 

Según decíamos, la grande, la inmensa mayo- 
ría ignora lo que pasa en la cárcel: de los pocos 
que lo saben, algunos miran aquellos males 
como inevitables; otros, los menos, comprenden 
que no lo son, pero creen imposible extirparlos 
en medio del error é indiferencia general: asi 
se perpetúan. Debiera conturbar la conciencia 
y afligir el corazón el hijo de la presa, que no lo 
estaría sin el abuso de la prisión preventiva; 
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inocente á quien se priva de aire y de luz, en- 
cerrándole en un local malsano, sin vestido, Bín 
camay tal vez sin alimento, porqne el malo y es- 
caso qne recibe y las penas han secado el pecho 
de. sn madre. El verdadero ó supuesto delito de 
ésta se refleja en él; su inmaculada inocencia no 
brilla ante ojos que no le miran, ni su desdicha 
mueve á piedad. Y, no obstante, aquella criatu- 
ra que, si fuese capaz de pensar, envidiaría al 
expósito; aquel niño, que respira en una atmós- 
fera de ignominia y hereda un nombre infame, 
es una cosa sagrada, porque está puro y es infe- 
liz. Si el dolor, no merecido, de un ser tan débil, 
que nada puede hacer por atenuarle, no es ob- 
jeto de simpatía, cabe dudar si se han secado las 
fuentes de la compasión. 

¡Compasión I Inspira tanta el niño encarcela- 
do, que instintivamente se implora; pero enju- 
gando las lágrimas de la mujer, alcemos la voz 
del ser racional que piensa y conoce, la de la 
conciencia que manda, y pidamos, no caridad, 
sino justicia para el niño, que en la mayor parte 
de los casos, sin necesidad, y por sospechas de 
que su madre ha cometido un delito leve, se 
lleva por los caminos con frío y con calor, con 
lluvia y con viento, se encierra en la cárcel, sin 
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atención á las necesidades de sn debilidad ni 
respeto á los derechos de sn inocencia. Ningún 
auxilio recibe el que necesita tantos; y al verle 
tan inocente, tan infeliz, tan abandonado, 
ocurre pregnntar : ¿ No tendrán hijos , no ha- 
brán tenido madre los autores de semejantes 
leyes? 

Al escribir lo que antecede, partimos del su- 
puesto ifi que el hijo que lacta la mujer acusada 
ya con ella á la cárcel, y de que la madre es po- 
bre; lo son, por regla general, las mujeres pre- 
sas: es también muy común que las que tienen 
hijos sean solteras, ó que sn marido las tenga 
abandonadas, circunstancias todas que las pri- 
va de recursos y de protección. Agregúese que 
la mujer de mala conducta, más ó menos des- 
honrada, tal vez completamente perdida en la 
opinión, al ser presa, no halla en la familia sus 
protectores naturales, y apenas sus padres, si los 
tiene, sobrepondrán su amor á su indignación ó 
á su vergiLenza, y no la abandonarán. En tal es- 
tado, si está lactando no hallará para su hijo no- 
driza, porque no puede ofrecer interés crecido 
ni inspira afecto profundo, y no hay más alter- 
nativa para el pobre niño que la inclusa ó la 
cárcel. Sin vacilar pedimos la cárcel, mal terri- 
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ble, pero menor, porque al ñn allí tiene á su ma- 
dre, y con esto está dicho todo. 

La mujer que lacta, si es reducida á prisión, 
debe llevar consigo á su hijo; su inocencia, pre- 
sunta ó posible, cuando menos le da derecho á 
que no se le arranque, imponiéndole una terri- 
ble pena: debiendo estar poco tiempo en la cár- 
cel, cuando saliera de ella, si se la había sepa- 
rado de su hijo, no podría continuar lactándole; 
seria una carga para la sociedad, y lo que es más 
grave, el niño, al pasar de los brazos de su ma- 
dre á los de una mercenaria poco retribuida, co- 
rrería grave riesgo de enfermar 6 de morir: 
por todas estas razones la presa no debe sepa- 
rarse del hijo que lacta. ¿Pero basta dejárselo? 
¿Cumple la ley con permitirle que le lleve con- 
sigo, sin darle ningún auxilio especial? ¿Puede 
ella, encarcelada, proveer á las necesidades de 
su hijo? ¿No tiene éste derecho claro, evidente, 
á que le atienda esa sociedad que le encierra de- 
trás de aquellas rejas por motivos de justicia? 
Y la justicia, ¿es rigor, mortificación, tormento, 
ó dar á cada uno lo que es debido? Y ¿qué menos 
se ha de dar al que con evidencia es inocente; 
qué menos puede pedir el que, sin culpa, parti- 
cipa del cautiverio de su madre, que lo necesa- 
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rio para que su salud no se altere ó no peligre 
BU vida? 

La equidad exige, pues, imperiosamente que 
la presa que lacta á su hijo y es llevada á la cár- 
cel, reciba auxilios especiales: 

Bagaje, si tiene que andar un largo tránsito 
y no hay ferrocarril 6 coche celular; 

Aumento de ración; 

Oelda de las que tengan mejor disposición; 

Vestidos para su hijo y medios de proveer á 

su aseo; 

Asistencia facultativa para el niño, si enferma. 

Cosas son éstas de justicia tan elemental y 
tan conformes con el derecho, como lejos están 
del hecho y la práctica de España, que abre las 
puertas, no sólo de las cárceles, sino de los pre- 
sidios á los niños de pecho, y prescinde de ellos 
después completamente de la manera más cruel 
é inconcebible. La carencia de recursos, que es 
motivo ó pretexto para tantas faltas, no puede 
cohonestar ésta, porque el número de niños en 
lactancia que hay en cárceles y presidios, abruma 
más la conciencia por su abandono que recarga- 
ría el presupuesto por su auxilio. ¡ Pueden reci- 
birle tan pronto como la justicia lo manda jr la 
compasión lo implora! ' '^ 
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CAPITULO IX. 

DB LOB JÓVHNES Y NIÑOS BN LA PRISIÓN 

PREVENTIVA. 

Son á veces redacidos á prisión jóvenes, ado- 
lescentes, niños, cuya responsabilidad legal se 
sabe, se supone, ó no se ha resuelto todavía ne- 
gativamente. 

Si no se abusara de la cárcel, pocos adolescen- 
tes, y menos niños, entrarían en ella, porque 
rara vez son acusados de delitos graves, únicos 
á que debería aplicarse la prisión preventiva, y 
con esto se simplificaría la solución de un difí- 
cil problema. 

Si abrigamos las esperanza de que algún día 
no se privara de libertad á los acusados de de- 
litos leves, tenemos también el convencimiento 
de que se puede obrar mal á sabiendas desde 
muy joven; que se puede ser precoz para el cri- 
men como para cualquiera otra cosa; que la ju- 
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ventud, sólo por excepción y en detenninadas 
circunstancias, debe ser circunstancia eximente. 

¿Cuándo acaba la niñez y empieza la juven- 
tud ? La ley puede decirlo , y con la fe de bau- 
tismo del acusado en la mano, repetirlo el que 
la aplica; pero la moral no puede hacer esas ciar 
sificaciones numéricas, Tii atenerse servilmente 
á fechas, porque es graduado el paso de la niñez 
a la juventud , según lo es el de ésta á la edad 
viril. 

Como la prisión preventiva no corrige, trátese 
de adultos, jóvenes ó niños, no tiene que resol- 
ver el difícil problema de la educación, que ha 
de tener presente la edad; pero tampoco puede 
prescindir de ella por completo al custodiar al 
acusado. Lo primero que ocurre es preguntar si 
el joven y el niño deben permanecer en la celda 
noche y día sin comunicar entre sí. No vacila- 
mos en responder afirmativamente. No es fácil, 
ni aun posible, determinar moralmente las eda* 
des, y ateniéndose á la fe de bautismo y clasi- 
ficando por años para permitir la comunicación, 
es seguro que la tendrían niños con jóvenes, jó- 
venes con adultos. Aunque así no fuera, las eda- 
des iguales no son indicio de igual moralidad, y 
aunque el conocimiento de ésta se hubiera conse- 
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guido, nada se habría logrado para evitar loa peli* 
gros de la sociedad de losperversos, malos ó tícío- 
sos entre si^ sean hombres ó jóvenes; poco los co- 
noce qnien supone que las enfermedades mora- 
les de estos últimos no son contagiosas, y qne no 
es preciso apartarlos anos de otros cuidadosa- 
mente. Se dice: no estka endurecidos ; ¿pero se 
sabe hasta dónde puede suplir al tiempo la per- 
versidad para este endurecimiento? ¿Se tiene 
presente que si en la enseñanza del mal entre 
jóvenes el maestro es menos duro, también el 
discípulo es más blando, y la relación de acui- 
dad para recibir la impresión viene á quedar la 
misma? 

No se olvide, además, que aunque el joven, 
como el hombre; puede estar inocente del delito 
de que se le acusa, es raro que sea preso si no 
pertenece á una de las varias especies del piUue" 
ío, ya por su perversa índole, ya por desdicha- 
das circunstancias, y en todo caso, su sociedad 
es peligrosa para sus iguales. 

Creemos, pues, que los acusados jóvenes de- 
ben aislarse cuidadosamente entre sí, lo mismo 
que los adultos; pero á medida que la edad dis- 
minuye, aimientan la necesidad de movimiento 
y de compañía, y las angustias de la soledad y 
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los terrores del miedo, y aquí se ven con evi- 
dencia las armonías de la justicia. Si se falta á 
ella reduciendo los jóvenes á prisión , sino en 
caso necesario y muy raro, no podrán atenderse, 
como es preciso, para que tengan compañía, 
ocupación y ejercicio: si no se atienden bien, es 
preciso dejarlos comunicar entre sí, y si comu- 
nican, se depravarán indefectiblemente. Una 
infracción de la regla equitativa lleva á otra, y 
la sociedad, como el individuo, que se habitúa 
á pisar un deber, en peligro está de hollarlos 
todos. 

Un joven en una cárcel debe ser una excep- 
ción y há menester cuidados extraordinarios 
también. La soledad y el aislamiento tienen 
para él mayores peligros, y las ventajas de la 
reflexión á solas con la conciencia, ventajas 
cuestionables en muchos adultos, no pueden 
serlo para el joven, que por regla general no 
tendrá en sí el caudal de ideas y de principios 
ñjos, ni la fortaleza necesaria para vivir con 
sus propios recursos morales é intelectuales, y 
para que la soledad no sea una causa perturba- 
dora en vez de un elemento de armonía. 

Si, culpable el joven acusado, necesita grande 
y continuo auxilio para, que la soledad no le 
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deprave más ó le trastorne, siendo inocente , es 
todavía más acreedor á qae se le ayude á llevar 
el terrible peso de la reclusión. ¿ No es posible 
qae desconozca para siempre la justicia de los 
hombres el que, sin haber delinquido , se ve 
preso en aquella terrible soledad y aterrador 
silencio? ¿No es de temer que se trastornen sus 
ideas y que no las tenga nunca de virtud y equi- 
dad el que contra ella sufre una prueba supe- 
rior á BUS fuerzas, y que contraiga un odio in- 
extinguible hacia una sociedad que tan cruel- 
mente le trata? Débil como lo es todavia^ 
¿puede sobreponerse á las angustias y á los te- 
rrores que siente en aquella celda solitaria y 
silenciosa? No; y necesita compañía, distrac- 
ción, movimiento, auxilios eficaces, consuelo 
en su desventura, guia en aquel laberinto de 
sensaciones, mano fuerte que le sostenga, luz 
que ilumine las tinieblas de su espíritu. Todo 
es justo y es posible, siempre que sea raro, 
como debe serlo, un joven en la cárcel, y que los 
empleados de ella hagan el extraordinario ser- 
vicio que este caso requiere; si no pudieran 
prestarle cumplidamente, podría recurrirse á la 
cooperación exterior, que no debería faltar, tra- 
tándose de un trabajo atractivo para toda per- 



1 
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Bona caritatiyay cuyos auxilios rara vez habrían 
de reclamarse. Cuando hablemos de las asocia- 
ciones benéficas para laa cárceles 7 presidios, 
nos extenderemos más sobre esta materia , que 
ahora sólo indicamos , al discutir hasta qué 
punto los jóvenes acusados deben sujetarse á la 
regla común , y en qué deben ser objeto de tra- 
tamiento especiaL Respecto de los niños, de 
ningún modo deben estar en la cárcel; si han 
cometido falta leve, deben estar en su casa, ó si 
no la tienen ó es peligrosa para su moralidad, 
en un establecimiento de beneficencia; si han 
cometido falta grave , en una reclusión que no 
sea la cárcel. 



CAPÍTULO X^ 

DE LOS DEPÓSITOS PARA LOS DETENIDOS. 

Empezando por infringir la justicia, no le 
pnede concluir por realizar el derecho, j el aboso 
de la prisión preventiTa, que da, entre otros 
resultados, el de un gran número de prfrfioa, 
hace insoluble el problema de tenerlos en lan 
condiciones debidas ni en las cárceles ni en los 
depósitos. Son éstos, como se sabe, un lugar en 
que provisionalmente se encierra al presunto 
reo, 7 donde debe estar muy poco tiempo, por- 
que á la mayor brevedad debe ser trasladado i 
la cárcel del Juzgado en el carruaje de que ha* 
blaremos en el artículo siguiente. 

Como no reduciendo á prisión preventiva por 
&ltas ó delitos leves, es raro que en un distrito 
municipal haya un preso; como debe permane- 
cer horas no más en el depósito, éste puede ser 
una habitación reducida en la casa de Ayunta- 
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miento, con tal que no sea absolutamente insa- 
lubre, que ofrezca seguridad y la necesaria di- 
visión para que no se confundan los sexos. 

Como el sistema de separación de los presos 
ha de procurar realizarse desde que lo son, la 
experiencia de los que suele haber en cada de- 
pósito indicará el número de cuartos necesario 
para que no comuniquen entre sí los acusados, 
con lo cual se evitarían las confabulaciones de 
los criminales, que tantas veces imposibilitan 
ó dificultan la acción de la justicia. 

En algunas horas no pueden ciertamente de- 
pravarse los presos que comunican; pero los 
inocentes pueden recibir insulto y mortifica- 
ción, menoscabo en su dignidad, y los culpa- 
bles ponerse de acuerdo para un plan de defensa 
que facilite su impunidad; así, desde el depó- 
sito ha de procurarse el aislamiento del deteni- 
do, para que no pueda evitar la pena que mere- 
ce, y si no es acreedor á ninguna, pase por la 
cárcel sin comunicación con los criminales, de 
modo que, una vez absuelto, el haber estado 
detenido sea un contratiempo y no una men- 
gua. 

Hablamos de horas al tratar de la permanen- 
cia del detenido en el depósito, porque horas 



BSTüDIOS PBHITEK0I1BIO8. 109 

no más debe estar en él. Su carácter allí es de 
preaimio acusado ^ é inmediatamente debe po- 
nerse á disposición del jaez, qne, según halle 
méritos ó no, dictará anto de prisión. La fuerza 
pública 7 todos los qne tienen autoridad para 
disponer de ella, deben saber por qné clase de 
delitos hay derecho para imponer la prisión 
preventiya y comprender qne el detenido en el 
depósito debe ser conducido á la cárcel cnanto 
antes, para qne sea puesto en libertad ó re- 
ducido á prisión por quien corresponda. Á 
cualquiera hora del día ó de la noche debe po- 
nerse en conocimiento del tribunal el hecho de 
haber un detenido en el depósito y exigir estre- 
cha responsabilidad al que por su negligencia 
le detenga más del tiempo debido. Del depósito 
al carruaje celular, de allí á la celda de la cár- 
cel, procurándole siempre un aislamiento pro- 
tector de su inocencia, físcalizador de su culpa 
y amparo en todo caso de su dignidad, que 
puede tenerla, aunque sea culpable. 

El corto tiempo que el detenido debe perma- 
necer en el depósito, y el carácter provisional 
que éste tiene, deja poco que hacer á los que 
cuidan de él. Vigilancia para que el preso no se 
fugue; cuidado para que no comunique; exacti- 
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tnd en el camplimiento de las órdenes especia- 
les que reciban de qaien pneda darlas, y mira- 
mientos y humanidad con los que han de cus- 
todiar; he aquí los deberes que deben cumplir 
respecto á los detenidos. 



CAPÍTULO XI. 



r 
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La manera de oondudr los presos k la cárcel, 
hace presentir claramente cómo estarán en ella; 
y si la conciencia pública no estuviera tan ex- 
trsLYÍaá&ó tan dormida, motiyo tenia bastante 
para protestar. 

¡Qné de precanciones no debía tomar nna ley 
jnsta, para no vejar materialmente ni ofender 
la dignidad del hombre que se reduce á prisión 
sin saber si es culpable I 

¡Qué descuido tan punible, tan atentatorio á 
las más elementales reglas de justicia, en ese 
ignominioso y corruptor vla-crucis^ desde el 
lugar en que se le intima á un hombre la acu- 
sación, hasta aquel en que debe ser juzgado! 
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El preso tiene qae andar á veces una larga dis- 
tancia hasta llegar á la cárcel de sn Juzgado; ¿y 
en qné condiciones la recorre? Examinemos pri- 
mero las materiales. 

Con frío ó con calor, con agua ó nieve, sea 
débil mnjer, decrépito anciano, madre que 
lleve en brazos á su hijo, el preso camina á pie, 
y sólo tendrá bagaje cuando le sea absoluta- 
mente imposible andar, es decir, cuando esté 
enfermo. Llegado á la cárcel de tránsito, si no 
tiene más que el socorro que la ley le da, mer- 
mado probablemente por los encargados de com- 
prar su misera ración, ésta será insuficiente para 
sustentarle, por muy parco que sea. 

Transido de frío, calado de agua, no hallará 
ni fuego para enjugarse ni cama para descansar, 
y es posible que para reponerse de la fatiga, se 
vea cargado de hierros. Esto depende de la vo- 
luntad del alcaide: desde que recibe los presos, 
él responde de ellos; y como el edificio en que 
los encierra ofrece generalmente muy poca se- 
guridad, si él es tímido ó duro, si ha habido 
recientemente alguna de las fugas que son tan 
frecuentes, y alguna circular encargando vigi- 
lancia, como ésta sería molesta y acaso imposi- 
ble, el hierro suple y á él recurre, si la vista 
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de otro metal no le persuade á mayor blan- 
dura. 

Fatigado, hambriento^ mojado, encadenado 
tal Tez, el viaje del preso dura dias, semanas, 
meses, según la distancia que tiene que recorrer 
7 que la fuerza para su custodia ha sido desti- 
nada á otro servicio más urgente, según el es- 
tado de BU salad y del camino, intransitable 
acaso por la nieve, etc., etc. En las cárceles 
de tránsito, ni puede dedicarse á cosa alguna, 
aunque tenga aptitud y deseo de trabajar, ni 
recibir socorro de su familia, que ignora dónde 
está; y si no tenia recursos en el momento de ser 
reducido á prisión, sufre penalidades que, si es 
robusto, pondrán á prueba su fuerza, y si no, 
acabarán con ella. 

En todo el que no tenga una moral muy fir- 
me, se comprende que hará grandes estragos 
en ella el verse tratado con semejante injusticia 
y crueldad, si es inocente porque lo es, y si cul- 
pado porque no hay aún pruebas de que lo sea, 
y de todos modos porque es hombre y á ninguno 
puede imponerse la pena desigual, arbitraria, 
inuverigv^ábley que resulta en el camino y cár- 
celes de tránsito para un preso, según es fuerte 
ó débil, tiene ó no dinero y relaciones, y halla 
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carceleroe hamanoB ó craeleSy probos ó ve- 
iiale& 

No es menoa fatal para la moral del preso el 
pajearle» tal Tez atado , por plazas , calles y ca- 
minos recibiendo este bantismo de ignominia^ 
que tal Tez imprimirá en él carácter para siem- 
pr^« Ante las miradas curiosas, despreciatlTas ó 
airadas, qne se rennoTan de continno, y como 
nna UnTia incesante de saetas enTonenadas caen 
sobre el preso , es difícil, casi imposible, qne 
éste conserTe ni la serenidad de ánimo ni la ac- 
titud qne la reTela ; qne halle medio entre la 
humillación y la insolencia, y qne no desafio 
con cabeza cínicamente erguida á la ley y á la 
opinión. £1 que salió de su casa aTei^onzado, 
llega á Teces á la cárcel perdida la vergüenza; 
quedó en el largo tránsito, en que cada mirada 
era un atentado á la dignidad, y esta pérdida es 
irreparable. El juez podrá absolver, pero no 
lavar la mancha indeleble que cae sobre un 
hombre que responde al escarnio del crimen 
que se le atribuye escarneciendo la virtud, y 
con la frente ei^ida toma los acuerdos de la 
ley como un reto, le acepta, y devuelve á la so- 
ciedad desprecio por desprecio. 

Como en el mundo físico todo cuerpo es á la 
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yez influyente é influido , lo propio en el mnnda 
moral, donde los espiritas tienen emanaciones 
y al)sorciones de las que resalta sn influencia 
mutua. El preso recibe mucho mal, y mucho 
hace en esa prolongada exposición de su humi- 
llante cautiverio; queda por donde pasa como 
un rastro de pernicioso ejemplo en la alegría 
que miente , en el desdén que afecta , dejando 
en los mal dispuestos la impresión de que se 
puede faltar á la ley sin vergüenza ni mucho 
daño, puesto que los acusados de infringirla van 
contentos y con la^ cabeza erguida. ¡Dios sabe 
cómo fructiflcará esta lección cuando caiga en 
voluntades torcidas, entendimientos obscureci- 
dos y conciencias perplejas! Si se supiera cuan 
poco basta á veces para indicar la balanza del 
lado del bien ó del mal, no se darían á éste cau- 
sas determinantes que, aunque no lo parezcan, 
pueden ser fuertes obrando sobre espíritus dé- 
biles. 

Si esto acontece con los hombres, ¿qué suce- 
derá tratándose de mujeres? ¡La pluma se resiste 
á escribirlo! Hay que echar un velo sobre lo que 
pasa con las presas en el viaje y en las cárceles 
del tránsito: sólo diremos que la ley autoriza, 
puesto que prepara y deja impune, lo que no se 
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pnede tolerar sin atentar á la moral , ni decir sin 
faltar á la decencia. 

Á todo esto debe añadirse lo frecuente de las 
evasiones en las cárceles de tránsito, las qne se 
verifican ó se intentan en los caminos , y esas 
ejecnciones sin juicio que dan á los represen- 
tantes de la ley la apariencia de asesinos. Aun- 
que no lo sean nunca, aunque no reciban las 
horribles consignas de que se habla, estas voces, 
sólo la sospecha, mancha la reputación, que de- 
biera ser inmaculada, de los instrumentos de 
la justicia. Se falta á ella castigando de muerte 
á los que intentan la fuga, y puede decirse que 
todo lo que se relaciona con la condición de los 
presos es una serie de absurdos y de atentados. 
¿Y estos gravísimos males son de los que care- 
cen de remedio ó le tienen muy difícil? No. 
El remedio es ^il, y para aplicarlo no se ne- 
cesita más que buena voluntad y un poco de 
trabajo. 

El problema de la conducción de presos está 
resuelto hace tiempo con la construcción de co- 
ches celulares, donde no sirven de espectáculo, 
ni dan escándalo, ni se corrompen mutuamente, 
ni pueden intentar la fuga, ni sufren grandes 
fatigas, ni inclemencias del tiempo, ni invier- 
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ten mnclio en el tránsito^ originando intermi- 
nables dilaciones en las cansas , qne sin sn pre- 
sencia no es dado continnar 7 se eternizan. 

Donde hay camino de hierro, ya se compren- 
de cuan fácil es llevar }>or él nn coche celular, 
y son sencillos también los que pueden em- 
plearse para las carreteras. La dificultad, no 
grande, pero que necesita para vencerse algún 
trabajo, es el estudio de las circunscripciones 
judiciales, de modo que las comunicaciones 
sean más &ciles y el preso esté el menor tiempo 
posible en el camino. Fijándose bien en el ob- 
jeto, se hallarán los medios de alcanzarlo: el ob- 
jeto es sustituir el coche-prisión á las cárceles 
de tránsito, y suprimir éstas absolutamente si 
fuera posible , y si no en cuanto sea dado, y ais- 
lar á los presos entre sí y del público. Las dos 
últimas condiciones son fáciles, y la primera no 
ofrece dificultad que no se supere con un poco 
de perseverancia. 

Hay que responder al argumento de la falta 
de fondos que suele hacerse contra IssM mÍM úiU 
les reformas. La que proponemos, lejí^ í1« oca- 
sionar gastos, produciría economías* Cou «1 va* 
lor de los edificios que sirven para cárceles de 
tránsito, y que en todo ó en gran parte deberían 
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suprimirse, habria más de lo necesario para 
construir los coches celulares. Oomo se supri- 
mían gran número de alcaides; muchos guar- 
dias civiles, porque la custodia sería más fácil; 
como de la prontitud en llevar los presos resul- 
taría la del fallo en causas que se prolongan es- 
perándolos, y con la reducción del tiempo, la 
del coste ocasionado por los acusados, y del edi- 
ficio, que podría ser más pequeño, habían de 
realizarse economías más que suficientes para 
proveer á los gastos de carruajes. Así, pues, este 
inmenso beneficio moral y material puede al- 
canzarse, no sólo sin desembolsos extraordina- 
rios, sino ahorrando parte de los fondos que hoy 
se invierten en organizar una infracción perma- 
nente del derecho. 

Todo lo que dejamos dicho, puede resumirse 
en las reglas siguientes : 

1.* No reducir á prisión sino en caso de ver- 
dadera necesidad. 

2.* Dar al preso condiciones materiales que 
no alteren su salud, ni menos pongan en peli- 
gro su vida. 

3.* Dar al hijo que lacta la mujer presa los 
auxilios que su inocencia y su debilidad re- 
claman. 
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4.* Ciuitodiar al preso de modo que no sea ten- 
tadón de faga la facilidad de oonsegairlay 7 sin 
dureza ni vejación. 

5* Proporcionarle trabajo 9 7 que por regla 
general dispongan de bus productos. 
6/ Darle la posible instrucción industrial. 
7.* No darle instrucción literaria, pero apro- 
vechar la que tuviere para proporcionarle libros 
útiles. 

8.' Aislarle de la sociedad con sus compañe- 
TOB, proporcionarle compañía cuando no t$ea vi« 
sitado, teniendo cuidado especial con los a^io- 
lescentes. 

9.^ Conducirle á la cárcel, sustrayéndole á 
las miradas del público 7 evitándole fatUr^ j 
Tejaciones. 

10.* Respetar en él todos los derechos eoixipd' 
tibies con la falta de libertad. 

Rodeado así de una atmósfera de r^nlv^J, 
contra la cual no podría protestar kIu pt-ry^r- 
sión insensata, el -psBO por la cárcel no y^A/iSé. 
perjudicar moralmente al preso; la míram 
como un lugar de tristeza, pero no de hatüjll^ 
ción ni de iniquidad. Condenado ó absa^^lto, Jxü^ 
iDría de confesar que la le7 que encarcííUI/si u^^ 
cuerpo, dejaba su espíritu en completa IDMtrUn/í 



120 OBRAS DE DOÑA OONCEPOlÓüT ARENAL. 

para el bien, le daba el posible auxilio para que 
le realizase, y recibiendo su virtud como un sa- 
grado depósito, rodeando su maldad de precau- 
ciones para que no fuera contagiosa, aparecería 
con la majestad del derecho que comprende y 
realiza la justicia. 



PARTE SEGUNDA. 



¿QUÉ ES EL PENADO? 



CAPÍTULO PRIMERO. 

KBCBSIDAD DE CONSIDERAR AL HOMBRE EN EL 
PENADO , Y DE PARTIR DE CIERTOS PRINCI- 
PIOS GENERALMENTE RECONOCIDOS. 

LoB problemas que debe resolver la prisión 
preventÍYa son relativamente fáciles ^ porque, 
como hemos notado^ tienen carácter negativo, y 
se limitan á que el preso no se escape, no en- 
ferme, no se deprave y no se desespere. 

La gran dificultad empieza con la prisión pe- 
nitenciaria, donde es preciso estudiar al peni- 
tenciado, ver cómo y por qué ha delinquido; 
apreciar con exactitud sus grados de perversi- 
dad, los medios de combatirla, y en fin, curar 
un padecimiento moral, casi siempre grave, gra- 
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yisimo en muchas ocasiones^ incnrable algnna 
vez. Rectificar errores, calmar pasiones, borrar 
recuerdos que tienden á imprimir carácter, com- 
batir hábitos, despertar afectos dormidos que 
parecen muertos, sostener desfallecimientos, la- 
yar manchas, regenerar, en ñn, á un hombre, es 
la más alta misión que puede tener xma criatura, 
y la más difícil también. Ciencia, virtud, perse- 
verancia, amor, fe, cuanto eleva y sostiene, 
cuanto impulsa é ilumina, todo lo ha menester 
quien con alguna probabilidad de éxito procura 
la enmienda del delincuente. Conocerle es la 
primera dificultad; de modo que, al determinar 
qué medios se emplearían para modificarle, la 
primera cuestión que se presenta es ésta: ¿Qtié 
es el penado? Pero tal pregunta viene á ser equi- 
valente áesta otra: ¿Qu^ es el hombre? Esta equi- 
valencia no será admitida por todos, y diremos 
algunas palabras en pro de nuestra afirmación. 
Suele haber dos tendencias opuestas al juzgar 
al penado. Lleva la una á<;onsiderarle como un 
monstruo, que ni respeta ni comprende las leyes 
morales, ni es regido por ellas; sólo accesible al 
temor, no puede ser modificado más que por 
el castigo. Lleva la otra á suponerle esencicd- 
mente bueno, accidentalmente extraviado, &- 
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cilmente modificable, y en todo caso, y aun en 
el xieor, de que la enmienda ofrezca dificulta^ 
des, puede ser Biempre radical. Creemos que 
en estas dos opiniones hay error, y más todavía 
en la primera, porque la generalidad de los de- 
lincnentes no son grandes malvados, y en cir- 
cnnstancias más favorables, no hubieran delin- 
qnido. 

En una prisión puede formarse una escala 
graduada, desde el recluso que está alli por falta 
leve, y al entrar, en nada esencial se diferenciar 
ba de los hombres honrados, hasta el que con ellos 
tiene poca semejanza. El primer caso es muy 
común, el segundo muy raro. Aun en los gran- 
des criminales, que moralmente considerados 
parecen verdaderos monstruos, suele encontrar- 
se algo humano; sentimientos de padre, de hijo, 
de esposo; gratitud; cierta especie de dignidad; 
amor propio; conocimiento del bien y del mal, 
y en fin, como los elementos del hombre, en 
parte conservados, y destruidos en parte, al ha- 
cer explosión su abominable maldad. Por gran- 
de que ésta sea, y pasada la crisis en que se co- 
metió el crimen, el criminal, mejor 6 peor, le 
comprende y le juzga; discurre acerca de sí y 
de los otros, según sus grados de cultura y de 
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perversión ; sabe más ó menos verdades, pero 
siempre las bastantes para contarse entre las 
criaturas racionales. Asi, pues, aun en el caso 
más raro y más desfavorable para la naturaleza 
humana, el que menos parece participar de ella, 
todavía no es un ser tan completamente mons- 
truoso como se imaginan los que sin haberle 
observado, le ven sólo por la horrible fase de su 
acción perversa (1). 

Descendiendo en la escala de la criminalidad, 
á medida que ésta disminuye, aumenta la seme- 
janza del penado con los hombres honrados, 
hasta no diferenciarse de ellos sino por circuns- 
tancias accidentales é insignificantes. Además, 
hay en libertad hombres mucho más perversos 
que la mayoría de los que la ley condena. La 
opinión más ilustrada, el nivel moral más alto, 
el Código penal reformado, la administración 
de justicia mejor, darían por resultado penar á 
muchos que no lo están, poner en libertad á 
muchos reclusos; pero dada la imperfección hu- 
mana, se concibe que ninguno sea condenado 
sin culpa, pero no que ningún culpable quede 



(1) Con excepciones raías , probablemente patológicas, 
de verdaderos monstruos. 
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impune, ya porque burle la ley, ya porque ésta 
no pueda ó no quiera interrenir en bu mala ac- 
ción. 

Besulta, pues, que en la prisión hay: 

1.^ Grandes malvados que no dejan de tener, 
moralmente hablando, algunos puntos de seme- 
janza con los demás hombres, é intelectual- 
mente se parecerán más ó menos, según los 
grados de su inteligencia y de su cultura, pero 
siempre serán criaturas racionales, sin lo cual 
habría derecho para encerrarlos como fieras ó 
como locos, no para condenarlos como delin- 
cuentes. 

2.** Un gran número, la mayoría, de hombres 
que tienen con los demás una semejanza cre- 
ciente, según va disminuyendo su culpabili- 
dad. 

3.® Un cierto número cuya moralidad apenas 
es inferior, al menos antes de ser presos, á la de 
los hombres honrados, y aventaja en todo caso 
á la de muchos que, infringiendo ó no las leyes 
escritas, viven en libertad á su amparo pisando 
las de la moral. 

Hay además otra consideración importante 
que debe tenerse muy en cuenta. El penado no 
brota de una manera espontánea, sin tener antea J 



j 
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del delito relaciones con la sociedad. Á ella per- 
tenecía, de ella recibía influencias, en ella tavo 
complicidades por regla general, morales cuan- 
do menos; en ella encontró y ha dejado perso- 
nas que no eran mejores que él, que eran peores 
acaso, y, en ñn, sin tal ó cual circunstancia, que 
parece casual, en ella podía haber vivido hon- 
rada, ó al menos pacíficamente. Ó no se ha de 
saber nada del penado, anterior al delito, sin lo 
cual no hay posibilidad de conocerlo, 6 es pre- 
ciso estudiarle cuando aun no había delinquido, 
cuando parecía ser como los hombres honrados, 
y lo era tal vez, y habría podido continuar sién- 
dolo. 

Asi, pues, el penado es un hombre más ó me- 
nos culpable, más ó menos ignorante, más ó 
menos extraviado, pero un hombre, en fin, y á 
quien son aplicables las leyes morales, que no 
desconoce por lo común, aunque las haya in- 
fringido una y muchas veces, y esté dispuesto á 
infringirlas siempre. 

Hubo un tiempo en que los individuos de 
ciertas clases privilegiadas tenían derecho á no 
ser juzgados sino por sus ^ar^, lo cual tenía ra- 
zón de ser, porque cuanta mayor a^m^an¿;a hay 
con una persona, mejor se la comprende^ y 
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cnaiito es mejor comprendida, aera mejor jua* 
goda. Así, por ejemplo, un tribunal compuesto 
de hombres sin honor, cuyo cinismo no tenga, 
ni aparente, ningún género de dignidad, estará 
moralmente incapacitado para juzgar el delito 
cometido á impulsos del sentimiento del honor. 
Todo juicio supone alguna semejanza con la 
persona juzgada, y si fuera cierto, como algunos 
imaginan, que el gran criminal, moralmente 
hablando, nada tiene de común con el hombre, 
podría recusar á sus jueces, que no tienen dere- 
cho á juzgarle, sino porque está dentro de la 
humanidad. 

Una gran dificultad para juzgar á los grandes 
criminales es la poca semejanza que hay entre 
ellos y sus jueces; pero esta semejanza existe, 
debe existir en el grado necesario para el juicio, 
que sin ella sería imposible y el fallo nulo. To- 
das las palabras, todos los cálculos, todos los ar- 
gumentos del juez respecto del que nos parece 
un monstruo, suponen que no lo es; parten de 
que entiende las verdades cardinales de la mo- 
ral, y que tiene un gran número de resortes de 
los que mueven á la humanidad, de las luces 
que guian al ser racional: su eiilpa afirma su ^ 

semejarla j porque de no tenerla, como hemos j|| 
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dicho, seria la fiera que se caza y no el hombre 
qne se juzga y se condena. Si no es hombre mo- 
ralmente considerado el gran criminal, no tene- 
mos derecho á juzgarle; si lo es, tiene derecho 
él ¿ que le tratemos como tal. 

Asi, pues, aun respecto de la excepción de 
los grandes culpables, la pregunta ¿Qué es el pe- 
nado?^ equivale á esta otra: ¿Qus es el hombre? 
Para contestarla, ¡qué dificultades! ¡Cuántas du- 
das, opiniones diversas ó contradictorias, y re- 
glas distintas I ¡Qué de oráculos diversos, de 
misterios profundos I ¡ Qué oposición de siste- 
mas filosóficos, desde negar la materia hasta ne- 
gar el espíritu! Se comprende las diferentes res- 
puestas que deben dar á la pregunta hecha, el 
espiritualista y el materialista; el que cree ó no 
en otra vida; el que considera al hombre como 
un ser moralmente libre, ó le supone sujeto á 
una ciega fatalidad. Se comprende también que 
estos estudios penitenciarios no pueden conver- 
tirse en una discusión de sistemas filosóficos, de 
creencias religiosas, y aun diremos de todos los 
conocimientos humanos, porque apenas hay al- 
guno que, más ó menos directamente, no se 
pueda utilizar para responder con acierto á esta 
pregunta: ¿Qué es el hombre? si se abarca su 
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esencia 7 en deetino, de dónde viene, lo qne es 
y adonde va. 

NecesilamoB, pues, circnnacribimoB á las no- 
cioneB más necesarias , á las verdades más gene- 
ralmente admitidas, prescindiendo de aquellos 
datos que no sean del todo indispensables, ya 
por nuestra incompetencia para discn tirios 
todos, ya porque hay una gravitación moral 
más fnerte que la lógica, que hace faltar á ella 
y aceptar idénticas conclusiones prácticas á los 
qae sientan las más opuestas premisas. Asi , el 
legislador materialista, por tendencia al orden, 
por conocimiento de la necesidad social de jus- 
ticia, por instintiva aversión al repugnante es- 
pectáculo de ana sociedad que encierra á los 
malos en condiciones que precisaniente han de 
hacerlos peores, el legislador materialista, de- 
cimos,' si es persona seria é ilustrada, aunqne 
por diferentes razones, podrá votar la misma 
ley penitenciaria qué el espiritualista, y si es 
persona honrada, faltará á la lógica antes que á 
la moral. El que niega el libre albedrio, no con- 
fundirá en su corazón y en sn aprecio al cruel 
manchado con sangre inocente con el compasivo 
qae arri^iga sn vida por su» hermanos, que así 
llama á todos los hombres; la abn^aclón sabli- 
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me y el feroz egoísmo no le producirán ignal 
efecto, ni dejará de sentir horror por el malvado 
y simpatía por el virtuoso, aunque allá en su 
sistema haya sostenido que el hombre no es más 
que un ingenioso autómata, que ejecuta accio- 
nes necesarias, sin mérito ni culpa. Negando la 
libertad moral , el que hace una obra meritoria, 
y en vez de premio recibe daño, sentirá la in- 
justicia, se dolerá de la ingratitud; y si comete 
un crimen, ni le parecerá cosa buena, ni indi- 
ferente, ni dejará de sentir que podía no ha- 
berlo cometido. El que niega la identidad del 
1/0, si su criado le roba, le entregará á los tri- 
bunales, 6 por lo menos le echará de casa, por 
más que el ladrón añrme que no es él mismo 
que le ha robado, según las teorías del señor. 
Los hombres imaginan sistemas más ó menos 
razonables ó absurdos, pero no pueden aniqui- 
lar la obra de Dios y suprimir la conciencia. 
Por eso se ve que son dichosamente inconse- 
cuentes; que hay gran número de personas que 
contra la lógica son honradas, y haciendo la 
teoría del egoísmo, llegan en la práctica hasta 
la abnegación. 

Así, pues, para apreciar al hombre bajo el 
punto de vista que nos ocupa, podrá bastar que 
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sentemos algunos principios universalmente 
admitidos en teoría , ó cuyas consecuenóias son 
aceptadas en la práctica aun por aquellos que 
los niegan. Tales son los siguientes: 

Hay bien y mal moral; 

El hombre, por regla general, distingue el 
mal del bien; 

El hombre tiene, por regla general, libertad 
moral, cuyo uso es dirigirse al bien, cuyo abuso 
es dirigirse al mal; 

El hombre que hace bien y el que hace mal, 
no son iguales, ni ellos se tienen ni son teni- 
dos por igualmente acreedores á premio ó cas- 
tigo; 

El hombre que conoce el mal, y puede dejar 
de hacerle, y le hace, es responsable; 

El hombre que es responsable del mal que 
hace, merece una pena por haberlo hecho; 

El hombre, en general, es modifícable más ó 
menos, por las circunstancias que le rodean. 

Estos principios están universalmente admi- 
tidos, eñ su mayor parte muy generalizados, y, 
como dejamos dicho, aunque alguno los nie- 
gue, no es, no puede ser lógico, admite sus con- 
secuencias, y, lo que es más, las practica. 

Asi, pues, sin pretender que sean indiferentes 
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para definir la naturaleza del hombre, el sistema 
filosófico, ni las creencias religiosas, decimos 
que en el asunto que nos ocupa y en la práctica, 
las personas de buenos sentimientos, de buena 
voluntad, de buen sentido é ilustradas, difieren 
mucho menos de lo que se supondria á juzgar 
por diferentes teorías; con frecuencia convienen 
en las cosas más importantes, y aun seria posi- 
ble que no discrepasen en nada esencial. 

Esta persuasión nos da la esperanza de que 
sin discutir dogmas religiosos, ni cuestiones me- 
tafísicas, psicológicas ni jurídicas, podremos 
llegar á conclusiones morales prácticas , acepta- 
bles para todos, y formarnos una idea no muy 
inexacta de lo que es el penado. Yamos á inten- 
tarlo en los capítulos siguientes. 



CAPÍTULO 11. 

¿POR QUÉ HA DELINQUIDO KL PENADO? 

Cualquiera que sea el origen de nuestros co^ 
nocimientos, es cierto que tenemos la facultad 
de conocer; cualquiera que sea el alcance de 
esta facultad, es cierto que procuramos exten- 
der su esfera de acción; cualquiera que sea el 
método que para dilatarla empleemos, es cierto 
que nos valemos de medios, unos que hallamos 
en nosotros mismos, otros que nos vienen de 
afuera. 

Muchas operaciones del espíritu que se dicen 
Bucesiyas, tal vez son simultáneas; alguna te- 
nida por diferente, acaso es la misma caracteri-> 
zada de distinto modo, según la fase por donde 
se la observa y la diversa aptitud de los obser- 
vadores. Pero prescindiendo de cosas dudosas, 
vengamos á las que no tienen duda, al menos 
para la generalidad de los hombres que hacen 
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las leyes penales, que las razonan y que de buen 
grado se someten á ellas. 

En presencia de una persona que ha faltado 
á la ley, con este solo dato, nadie puede decir 
de qué modo (1); si ningún hombre hubiera de- 
linquido nunca, no tendríamos idea de lo que 
es un delincuente, ni tampoco si no hubiera en 
nosotros entendimiento y conciencia para juz- 
garle. Conocido el hecho, y después de cientos, 
de miles de hombres que han infringido las le- 
yes, nos formamos una idea general de lo que 
es un delincuente. 

Pero esta idea es muy vaga; no sabemos sino 
que hizo lo que está penado , y la generaliza- 
ción, que debe siempre ir despacio, ha de ca- 
minar aún más lentamente cuando se trata de 
aquellos conocimientos que se refieren al hom- 
bre. Un químico puede saber la reacción que se 
verificará con dos cuerpos en contacto á tal pre- 
sión, temperatura, grado de humedad; un filó- 
sofo no puede saber lo que harán dos hombres 
en una situación dada, no sólo sin estudiarlos 
individualmente antes, sino aun después de 
haberlos estudiado. Está de por medio la indi- 



(1) Hay quien lo dice, pero sin saberlo. 
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Yidnalidad, la libertad hnmana, la grande in- 
cógnita; las diferencias imposibles de señalar 
á priori; cnalidades que ignoran todos y tal vez 
el mismo que las tiene; que pasan inadverti- 
das, que no pueden percibirse, porque su ma- 
nifestación depende de circunstancias que no 
se habian realizado; cuando éstas son extraordi- 
narias, es raro que no haya personas que se ma- 
nifiesten en ellas, mejores 6 peores de lo que se 
había previsto; á veces sucede más, y es que el 
hecho viene á desmentir nuestros juicios ; que 
un hombre que teníamos por honrado comete 
una infamia, y una acción heroica el que mirá- 
bamos con desdén. 

Cuando el reo, juzgado ya, entra por la puerta 
de la prisión, parece que se despeja la terrible 
incógnita; si por el conocimiento general del 
hombre no podíamos saber lo que haría ^ por el 
hecho parece que nos hallamos en estado de juz- 
gar al actor. Si robó, es ladrón; si estafó, esta- 
fador; si mató, homicida. Cierto: ya sabemos no 
sólo que infringió la ley, sino en qué forma; ya 
hemos dado un paso más, pero ¡cuántos nos fal- 
tan aán! Suponiendo que al juicio hayan prece- 
dido escrupulosas investigaciones, que ninguna 
circunstancia esencial se haya omitido, ¿se sabe 
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bien siempre lo que es esencial ? ¿ No es lo más 
común contentarse para juzgar á un hombre con 
saber cómo delinquió, sin investigar bien el por 
qué? Y no obstante, en el por qué están los ele- 
mentos del juicio. Dos ladrones, dos homici- 
das, son muy desemejantes uno de otro, y pue- 
den serlo tanto, que haya más diferencias entre 
ellos, que las que existen entre alguno de los 
dos y una persona honrada; esto es grave y es 
cierto. 

Pero se dirá: del modo de obrar de un hom- 
bre, se deduce lo que es; del cómo infringió la 
ley el penado, se infiere el por qué. 

La conducta de los hombres es en efecto el 
dato que tenemos para formar opinión de ellos; 
pero esta palabra conducta expresa un fenómeno 
muy complejo, difícil de observar, y que no en 
todos los casos exige ser igual y detenidamente 
observado. Según la clase de relaciones que sus- 
tentamos con los hombres, vemos aquella ^ar¿« 
de su conducta que se refiere á ellas. Si tenemos 
un abono en el teatro al lado de otra persona 
abonada, diremos que se conduce bien, si es cor- 
tés y comedida: para vecino de teatro, no se ne- 
cesita más. El de casa, ya no cumple con tan 
poco, y no diremos que se ha condv^ddo bien, si 
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en una noche en que noB pusimos gravemente 
enfermos, nos negó el aazUio que necesitamos 
7 podía damos. Si entramos en algmna especn- 
lación, ya no nos basta, para elegir asociado, que 
sea cortés y humano ; es necesario que se ctm- 
duzca honradamente, estar seguros de so probi- 
dad; y si ha de contraer matrimonio con la hija 
qne amamos, nuestra exigencia crece, pidién- 
dole qne sea, no sólo cortés, humano, probo, 
sino de buen carácter y costumbres, etc., etc. 

Asi, pues, la conducta es un compuesto del 
que pueden apreciarse algunos ó todos los com- 
ponentes, y á medida que se necesitan estudiar 
más, la probabilidad de no acertar es mayor. 
Nadie se equivoca al calificar de buen compa- 
ñero de teatro al que se sienta en la butaca de 
al lado, y son mochos los que no aciertan á juz- 
gar bien á los que han de ser sus yernos, porque 
en este caso, el juicio de la conducta se extien- 
de, no á éste ó al otro proceder aislado, sino á 
todo el hombre. 

En el propio caso se halla el delincuente; hay 
que juzgarle todo, y el juicio es harto más difí- 
cil por muchas razones. Los jurados se llaman 
jueces de hecho; pero caso de que lo sean, de 
saber el hecho á conocer al actor, hay mucha 
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distancia. El hecho es un dato de más ó menos 
interés, cnya importancia pnede ser grande en 
ocasiones decisivas; pero que en la mayor parte 
de los casos tiene menos de la que suele dársele. 
Los grandes criminales son raros , y aun en és- 
tos, la acción que constituye el crimen no debe 
hacer olvidar otras, porqne el proceder del hom- 
bre que nos ha de servir para juzgarle, se com- 
pone de muchos hechos mejores ó peores, pero 
no indiferentes, y que son distintos de aquel que 
se condena. Por eso se tienen en cuenta los an- 
tecedentes del reo; pero prescindiendo de si se 
aprecian bastante para juzgarle, porque no po- 
demos entrar en esa cuestión, no se les da la de- 
bida importancia al intentar corregirle. 

Al procurar formarnos idea de lo que es el 
penado, es preciso generalizar muy despacio, con 
mucha circunspección, porque á la dificultad de 
conocer al hombre se añaden las que presenta 
en aquel estado excepcional, y puede decirse, 
enfermo: ya se sabe que la patología es más di- 
fícil que la fisiología. Mas no debe inferirse de 
aquí que nos hayamos de atener á hechos aisla- 
dos; que estudiemos cada caso particular como 
si fuera el primero y hubiese de ser el último, 
sin utilizar el conocimiento de los anteriores, ni 
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aproyecharle para los sncesivoe, y qne la idea 
qne nos formamos del penado en general, si es 
exacta, no pneda servirnos mncho, muchísimo 
para conocer individualmente á cada uno. La 
generalización es un instrumento peligroso en 
manos inexpertas, pero preciosísimo, bien ma- 
nejado; procuremos evitar los inconvenientes de 
su abuso, para no privarnos de las ventajas de 
usarle con prudencia, porque sin un conoci- 
miento general de lo que es el delincuente, todo 
delincuente, no se concibe ni ley penal justa, ni 
sistema correccional eficaz. 

El que infringe las leyes hace mal, y al inten- 
tar estudiarle, una cuestión previa se nos pre- 
senta: ¿Qtié es el mal? 

Hemos dicho, y tenemos ocasión y necesidad 
de repetir, que todas las cosas están relaciona- 
das unas con otras; esto en general, y que en 
particular, la índole del asunto que tratam'^'' 
nos lleva de continuo á otros de que no pode- 
mos á veces prescindir, ni tampoco tratar á fondo. 
El hombre que ha delinquido es como un cen- 
tro de donde parten radios á todos los proble- 
mas morales é intelectuales. Por más que rehu- 
yamos entrar en investigaciones que no sean 
indispensables, ya por nuestra incompetencia 
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para muchas , ya por el deseo de ser breves, no 
es posible jazgar al qne hace una cosa sin te- 
ner algnna idea de ella, ni en el caso presente 
dejar de hacer esta pregunta, tan difícil de con- 
testar: 

¿ Qué es el mal? Prescindiremos de sn origen 
y de su fin, no porque sea indiferente, todo lo 
contrario, sino porque es un misterio tan impe- 
netrable para nosotros, que ninguna luz pode- 
mos sacar de su profunda obscuridad: los que en 
ella yean algo, hacen bien en andar; nosotros 
nos paramos ante lo insondable é incomprensi- 
ble, sin formular protestas, aun más ridiculas 
que impias; sin mentir convicciones que no he- 
mos podido formar. 

Cualesquiera que sean el origen y el fin del mal, 
considerando su naturaleza, opinamos con los 
que le miran como una negcunón en su esencia; 
y^t^Ladimos que en sus manifestaciones aparece 
como un desequilibrio que rompe una armonía. 
Donde quiera que hay mal, notamos que es por 
falta de algo, ó por trastorno de alguna cosa: si 
hay casos en que negativamente no se explica 
bastante el desorden producido por la carencia^ 
el desequilibrio que produce este desorden , á 
través de apariencisa más ó menos ilusorias, nos 
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lleva á alguna negación. Si no siempre se mani- 
fiesta así á nuestros ojos, y creemos verle con 
carácter positivo, consiste acaso en que nos for- 
mamos idea equivocada de él, llamando mal á 
lo que es bien, y haciendo malo y sinónimo de 
desagradable. El párvulo tiene por un mal que 
le aseen, el niño que le enseñen, el mozalbete 
que le contengan, el delincuente que le penen. 
Una misma persona, con intervalo de años, días, 
tal vez horas, comprende que no ha sido malo 
aquello que le parecía tal. Se ve la dificultad de 
calificar bien la naturaleza de una cosa que con 
tanta frecuencia se desconoce. 

* 

Se asocia la idea de mal á la de dolor ^ como 
si no pudiera ir con el placer. El sentido común 
lo sabe y lo manifiesta cuando dice que hay per- 
sonas que se complacen en el mal. No se concibe 
mal sin daño^ pero puede haber daño que no se 
vea, que no se comprenda, que no se reconozca 
por tener idea equivocada del provecho. 

Concretándonos al asunto que nos ocupa, el 
mal y considerado como una negcunóriy que se 
manifiesta como un desequilibrio y produce una 
desarmonía y nos explica al hombre que ha de- 
linquido, y nos da esperanza de que pueda co- 
rregirse; pero si el mal es otra cosa que una ca- 
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renda f si es algo positivo, ni comprendemoe al 
hombre malo, ni alcanzamos lo que debe inten- 
tarse para hacerlo buenO; ni cuando no lo es, 
con qué derecho se le condena. Todo lo que 
existe, que tiene una realidad verdadera, tiene 
razón de existir, y no puede ser aniquilado; de 
modo que siendo el mal positivo podrá razonar- 
se y no podrá destruirse, suposición absurda 
para el entendimiento, y repugnante para la 
conciencia. 

Partimos, pues, de que el mal es una n^a- 
dóny deduciendo que el malo es un ser déhil^ lo 
cual está confirmado por la experiencia. Esta 
verdad es de sentido común, que si no la ha uti- 
lizado, no deja de haberla visto. Se dice casr en 
la tentación, defarse llevar de la ira, no poder 
resistir éste ó el otro impulso desordenado; fra- 
ses todas que indican fuerza insuficiente, debi- 
lidad en el que peca ó delinque, y se llama 
faltas á las omisiones del bien, marcando asi el 
carácter negativo del mal. 

Lo que tal vez induce á error, es confundir la 
violencia con la fuerza. Las voces descompasa- 
das, los movimientos descompuestos, la palabra 
que ofende, el gesto que intimida, el brazo que 
hiere, la energía muscular centupli<»tda por la 
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pasión, ¿no es más que debilidad? Nada más. 
Toda aquella violencia física es falta de energía 
moral, es no contenerse y y la verdadera fuerza 
no se concibe sino reposada, resistiendo á los 
desordenados movimientos, y como ley ó resul- 
tado de una armonía. 

El delincuente es un enfermo moral muy di- 
fícil de estudiar, porque las noticias que da de 
BU dolencia son por lo común más propias para 
extraviar que para poner en camino de cono- 
cerla. Los males físicos suelen ser exagerados 
por el doliente ; los morales se ocultan, se dis- 
minuyen, y en todo caso, se desfiguran de este 
ó del otro modo, según piensa el que los padece, 
que suprimiendo una circunstancia ó inventan- 
do otra, puede hacerse menos odioso ó más in- 
teresante. Cuando se entra en una prisión y se 
escuchan las historias de los presos, referidas 
por ellos mismos, se comprende que por lo ge- 
neral los hechos están desfigurados, para que de 
ellos resulte la inocencia del que los relata. En 
el primer momento, se anotan todas las palabras, 
se espían todos los gestos; cualquiera circunstan- 
cia parece un dato precioso, que no debe pasar 
inadvertido, porque ha de contribuir á formar 
un juicio exacto. Después aparece como un caos 
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de mentira, del cual no es posible sacar nada para 
el descubrimiento de la yerdad, y por fin, á tra- 
vés de aquella nube de inexactitudes y ^dseda- 
des, se percibe algo exacto, ó que puede condu- 
cir á lo cierto. 

En la muchedumbre que niega ó desfigura los 
hechos, hay individuos, no tan pocos, que por 
cinismo, por sinceridad, ó porque es imposible 
negar, confiesan. Muchas cosas se aprenden en 
estas confesiones, muchas consecuencias se sa- 
can, siendo una de ellas que el delincuente no 
lo es, sin haber hecho antes un esfuerzo mayor 
ó menor para no serlo, ó lo que viene á ser 
igual, que cedió á la mala tentación, porque no 
resistió, porque fué débil. Aunque se tengan 
como excepción los casos en que se delinque en 
un arrebato que no da tiempo á la lucha, esto 
no desvirtuaría la regla. Adviértase que estos 
casos son muy raros, y más todavía que no sean 
culpables en mayor ó menor grado los que se 
suponen exentos de responsabilidad por hallar- 
se en circunstancias que debieron producir una 
perturbación mental completa. Los crímenes, 
aunque no sean premeditados, son preparados 
por malas acciones que conducen á ellos, y aun 
los que parecen brotar instantáneamente de una 
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pasión irresistible, no estallarian, si el que los 
comete tuviera el hábito de dominar sus pasio- 
nes: concediendo que la chispa cayó casual é in- 
evitablemente, no habría explosión si no hubiera 
acumuladas materias inflamables. Semejante al 
general que, ocupando buenas posiciones, las de- 
fiende mal, y llega al fin á una insostenible, el 
hombre que comete un crimen cediendo á un 
arrebato, á muchos malos impulsos cedió antes, 
y muchas derrotas parciales de la virtud prepa- 
raron la definitiva. Asi, aun en el caso muy raro, 
de que la pasión ciegue y como vulgarmente se 
dice, es porque con una larga serie de condes- 
cendencias se le ha preparado ese tiránico po- 
der. Estudíense bien los antecedentes de los cri- 
minales, y se verá cómo gradualmente se van 
dejando vencer por las malas tentaciones, cómo 
se debilita la voluntad, se adormece la concien- 
cia, y son débiles porque han ido cediendo, y 
son criminales porque han sido débiles. 

En la grande, en la inmensa mayoría de los 
casos, se ve la lucha, mayor 6 menor, pero siem- 
pre perceptible, antes de consumarse el delito, 
que es como una derrota. El mal pensamiento 
precede á la mala obra, y más ó menos, en el 
primer delito, se procuró desecharle: á veces la 

10 
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lucha es larga, porfiada; otras dura muy poco. 
Analícese cualquier delito, y se verá que sus 
elementos son impotencias, debilidades. Falta 
de perseverancia, de inteligencia para el traba- 
jo: falta de recursos económicos; falta de me- 
dios racionales de conseguir un fin que con ve- 
hemencia se apetece; falta de educación; falta 
de paciencia; falta de exacto conocimiento del 
bien y de las consecuencias de apartarse de él; 
falta de energía para sobreponerse á exigencias, 
á vanidades, al amor, al odio, á la codicia; falta 
de elevación, de dignidad, de sensibilidad; todo 
faltas, carencias, conforme á la naturaleza nega- 
tiva del mal. 

En el crimen, en el delito, se nota la debili- 
dad á muy poco que se profundice; en el vicio, 
ese gran preparador de las grandes maldades, 
aparece sin necesidad de observación. ¿Quién 
no ve en el degradado carácter del vicioso la 
falta de energía? 

En buena lógica, pueden inferirse de opues- 
tos efectos, opuestas causas, y si la observación 
directa del criminal nos dice que es un ser dé- 
bil , nos confirma en esta idea el conocimiento 
del hombre en alto grado virtuoso. ¿ Qué nota- 
mos en los que se han distinguido por sus altos 
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hechos en caalqniera línea, en k«s q-.e c«c-:ijLa 
las altas esferas del mnnJo tlottI ? F -^rza, 
fuerza, siempre fuerza. El tr:::iLfo iifiíIL la vic- 
toria después de un comliQTe qje d'^ra T^^ia la 
vida: tal es la condición de esas exisi^ncla?, q^ie 
alientan con su ejemplo, ilaminan c^.-n ?a tri- 
llo y admiran con su fortaleza. C<^»injiaraia c^^n 
el hombre virtuoso, que es fuerza, ; no ajiareo? 
más evidente que el culpable es débil: iad ? El 
delincuente es, pues, un ser débiL 

Como en el hombre físico debilitado, v cuan i o 
se dice que no Tiay allí naturaleza^ existe pro- 
pensión á contraer enfermedades, así en el ham- 
bre moral, que ha dejado enervar su energía 
por no ejercitarla, tienen mayor poiler loe ma- 
los impulsos. 

El deseo del propio bien es natural y bueno 
en su justa medida; pero si la traspasa, si no 
está contenido por una fuerza que se opone al 
predominio de la idea del provecho propio sin 
reparar el mal ajeno, entonces el egoísmo triunfa 
y el deber se pisa: toda gran falta es un acto do 
egoísmo. El delincuente ha querido y buscado 
una satisfacción propia, sea la que fuere, sin 
reparar en el daño de otro. Su yo, con los bru- 
tales ímpetus de la lascivia, con la fiebre dc^l 
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odio y con los siniestroa cálenlos de la codicia, se 
sobrepone al derecho, olvida el deber, quiere 
satisfacerse, gozar, aunque alguno padezca ó 
sufra. Todo por si, todo para si, esta es su ley 
moral. 

Asi como aparece más clara la debilidad del 
malo viendo que el bueno es fuerte, el egoísmo 
del perverso se determina mejor, como una 
sombra rodeada de luz, observando la abnega- 
ción del hombre virtuoso: el sacrificio propio 
constituye el santo; el sacrificio ajeno consti- 
tuye el criminal: el delincuente ha sido egoísta. 

No hay delito sin daño, ni daño sin sufri- 
miento de quien es objeto de él. Compadecer^ es 
padecer con el que padece; es impresionarse con 
ePdolor ajeno; sentirle, más ó menos, en algunos 
casos con mayor intensidad que si fuera propio. 
Para ser compasivo^ es necesario ser sensible, 
afectarse profundamente con el dolor que se ve 
ó se sabe, sin lo cual no puede haber el impulso 
fuerte que lleva á consolarle: es moralmente 
imposible que el que siente el mal de otro, á 
menos de una gran perturbación, le cause; así 
es, que jamás una gran sensibilidad, verdadera, 
no afectada, va unida á una maldad grande. Por 
el contrario, el que no siente el dolor ajeno, está 
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bien (iispnesto para cansarle, 7 cnando no se 
tiene lástima de la victima, es posible ser ver- 
dogo á impalsos de nn cálenlo, de ana pasión 
cualquiera. El cwadro del infeliz que vuelve ¿ 
su pobre albergue que halla robado; el jajl des- 
garrador que pide socorro; lae lágrimas y la san- 
gre no conmueven al que la derrama; hiere una 
y otra y otra vez, porqne no siente, porque no 
compadece; el criminal es duro, y por loe gra- 
dos de su dureza podrían medirse los de su 
maldad. El sentido común lo sabe y lo dice, con 
frases que denotan la falta de sentimiento en el 
hombre cruel, á quien califica de corazón empe- 
demido, á quien llama desalmado, de quien 
afirma que no se ablanda, ni por ruegos, ni por 
ayee, ni por lá^mas. El delincuente no ha te- 
nido lástima de aquel 6 aquellos á quienes da- 
ñaba; ba sido duro. 

Ia verdadera dignidad es el respeto de tü 
mismo, 7 el que la tiene, no puede hacer nada 
que le haga despreciable á sus propios ojos. 
Aunque nadie sepa, aunque nadie sospeche el 
fraude con que se sustrae el oro, el golpe que 
hiere, el veneno que mata, la calumnia que in- 
fama; aunque el mundo engañado honre al cul- 
pable, su dignidad se perdió con su virtud, por- 
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que como ella sale de las profundidades de la 
conciencia, y no entra como un vano rumor por 
los oídos. El abuso de la fuerza, el de confian- 
za, la astucia, el disimulo, la doblez, el engaño, 
la mentira, estos componentes del delito, re- 
pugnan al hombre digno, el cual se aparta de 
ellos instintiva é instantáneamente, sin reñexio- 
nar, al modo que cierra los ojos cuando se acerca 
un cuerpo que puede causarle daño. La dignidad 
es un compuesto en que entran muchos compo- 
nentes; pero que dada, suple muchas cosas y 
no puede ser suplida por ninguna en ciertas 
circunstancias de la vida, en algunas horas de 
la historia. 

A veces nos sorprende una mala acción en 
persona que creímos honrada. ¡Quién lo diría! 
¡Aquel sujeto, con estas y aquellas cualida- 
des, cometer semejante maldad! Cierto; pero 
el que ha dado á los otros tan desdichada sor- 
presa, no se ha sorprendido á sí mismo; cuando 
los demás le creían digno, él sabía bien que no 
lo era, y cuando le respetaban aún, hacía mucho 
tiempo que se despreciaba á sí propio. Esos des- 
engaños que la opinión sufre con frecuencia, 
dados por personas á quienes favorecía, suelen 
ser indignidades ocultas que se revelan, ¡Cuan- 
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tas han precedido á la que le pierde en la opi- 
nión que había engañadol Cuando el indigno 
no puede ya ser hipócrita, no le queda masque 
el cinismo ó la humillación, si no se rehabilita 
con el arrepentimiento. 

Sea que la indignidad se oculte, ó se mani- 
fieste y se yaya graduando hasta entrar como 
poderosa concausa del delito, es lo cierto que el 
delincuente, en mayor ó menor proporción, está 
falto de dignidad, y con frecuencia carece de 
ella por completo. 

Otra circunstancia del delito es que siempre 
hay en él algo brutal, más ó menos, según su 
clase y gravedad. Los instintos del bruto triun- 
fando de la razón del hombre; la materia so- 
breponiéndose al espíritu; éste es el carácter de 
toda infracción grave de la ley moral. Ese hom- 
bre es una fiera y dice el sentido común, desig- 
nando al perverso que, impulsado por su odio ó 
por su codicia, sacrifica á su víctima. El crimen 
va buscando por medios brutales satisfacciones 
que lo son también, y la sensualidad de los go- 
ces se armoniza con la maldad del modo de con- 
seguirlos. ¿En qué emplea el ladrón el fruto de 
sus rapiñas? ¿Será en comprar libros para 
aprender^ en proporcionarse instrumentos para 
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observar, en hacer obras de caridad para dar 
consnelos, ó en comer hasta la saciedad, en 
beber hasta la embriaguez, y en satisfacer, en 
fin, los apetitos más groseros? No prestan su 
brazo al crimen los que sobreponen los goces 
del espíritu á los placeres materiales, 

No puede realizar el bien el que le descono- 
ce, y es tal vez más raro de lo que se piensa, 
conociéndole perfectamente, apartarse de él 
completamente. Pero el bien moral no se 
aprende como una ciencia abstracta estudiando 
un libro ni oyendo á un hombre; la práctica es 
aquí inseparable de la teoría, entendiendo por 
teoría no una regla que de memoria se repite, 
sino el verdadero conocimiento. Las grandes, 
las profundas verdades del bien, parecen al 
malo un misterio ó un absurdo ; no se revelan 
sino á los iniciados en la práctica de la virtud; 
de tal modo, que el hombre probo y recto que 
no sabe leer ni escribir, puede dar lecciones de 
moralidad al sabio pervertido, y alcanza y sabe 
en la ciencia del bien infinitamente más que el 
docto. 

Es raro, muy raro que el delincuente no sea 
ignorante en moral. Su ignorancia suele ser en 
parte efecto de falta de conocimiento teórico 
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del bien, y en parte , consecuencia de no ha* 
berlo practicado y toda vez qne hay Terdades que 
no pueden conocerse x>^rfectaniente si no se 
sienten, ni sentirse mncho sino á medida qae 
se practican. Para las grandes excursiones por 
el mundo moral, hay que hacer al mismo 
tiempo el viaje y el camino, que son las bue- 
nas obras: sin ellas no se va muy lejos en el co- 
nocimiento de la hermosa región que se pre- 
tende explorar. 

£1 delincuente, por regla general, es igno- 
rante de todo, y aun cuando por excepción 
parezca instruido, suele ignorar muchas cosas 
esenciales, como ser moral y de conciencia. 

El bien es una armonía, el mal una discor- 
dancia. El hombre, conjunto armónico de fa- 
cultades, es bueno mientras no destruye el 
equilibrio que debe haber en ellas; mientras el 
instinto de la propia conservación, traspasando 
sus razonables límites, no destruye la vida de 
otro; mientras el deseo de poseer no se convierte 
en ataque á la propiedad ajena ; mientras el ne- 
cesario descanso no pasa á ser inercia; mientras 
el amor, que es abnegación, no se desnaturaliza 
hasta liaoerse egoísmo; mientras la necesidad 
de indepeiideDcia no se trai^^^ma en atín de 
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dominación; mientras el deseo de inspirar sim- 
patia no se pervierte y busca aplauso; mien- 
tras la circunspección no es miedo , la economía 
avaricia y la dignidad altanería, el«£aber sober- 
bia, la actividad movimiento febril, y, en fin, 
mientras la voluntad y la inteligencia no tole- 
ran preponderancias que puedan ser absorcio- 
nes y poderes sin freno que se conviertan en 
tiranías. 

Cuando estas armonías naturales se pertur- 
ban, cuando la perturbación es grande y se pro- 
longa, se llega á la subversión más espantosa; 
la de mirar el mal como bien, el bien como mal. 
El delincuente le busca, le prepara, ¡cosa horri- 
ble! hasta llega á amarle, teniendo complacen- 
cia en la iniquidad que premedita, en el oro 
que roba, en el golpe descargado sobre la víc- 
tima que hiere. Es un trastorno de todas las 
ideas, de todos los sentimientos, una especie de 
locura voluntaria, una embriaguez en que el 
hombre bebe á sabiendas el acre brebaje con 
que emponzoña su alma. 

Siempre el delincuente busca su bien en el 
mal; siempre rompe un equilibrio y perturba 
una armonía. 

El hombre es un ser esencialmente activo, y 
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en todo mal que se hace hay un uso torcido de 
la actividad que no puede habernos sido dada 
sino como elemento de bien. El delincuente 
abusó de la inteligencia, de la confianza que 
inspiró , del amor que le tenían , siempre de la 
libertad, siendo activo no para crear, sino para 
destruir; no para defender, sino para atacar las 
leyes de la justicia. 

Hesulta que si no podemos formar juicio 
exacto de un delincuente determinado sin estu- 
diarle particularmente, algunas ideas podemos 
tener que nos facilitarán su estudio, ideas gene- 
rales, y que nos pondrán en el camino del 
acierto, ya por las verdades que afirman, ya 
por los errores de que nos apartan. Los que po- 
demos llamar componentes del delito en gene- 
ral^ entran en diversas dosis, forman combina- 
ciones infinitas; pero no nos parece menos im- 
portante saber que existen allí donde hay una 
grave infracción de la moral, ya se trate de 
juzgarla, ya de penarla, ya de corregir al in- 
fractor. 

Algo podemos contestar á la pregunta de ¿por 
qué ha delinquido el penado? Tal vez la verdad 
de la respuesta estará más en relieve si hace- 
mos al darla una especie de paralelo diciendo: 
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El hombre fué delin- 
oaonte: 

Porque fué dóbiL 
Porque fué egoísta. 
Porque fué duro. 
Porque no tuvo dignidad. 
Porque fué materiu. 
Porque fué ignorante del 

bien. 
Porque alteró una armonía 

y se ha complacido en el . 

mal. 
Porque fué activo para el 

mal. 



El hombre es virtuoso: 
Porque es fuerte. 
Porque tiene abnegación. 
Porque es sensible. 
Porque es digno. 
Porque fué espiritual. 
Porque conoce el bien. 
Porque respeta la armonía, 

V se complace en el 

bien. 
Porque ha sido activo para 

el bien. 



¿Y por qué no son delincuentes muchas per- 
sonas débiles, egoístas, duras, poco dignas é ig- 
norantes? Porque es una cosa muy compleja 
cualquiera acción humana; porque además de 
los elementos que tiene en si, el hombre halla 
otros exteriores, recibe influencias de que no 
dispone. ¿Cuáles son éstas? Lo investigaremos 
en los capítulos siguientes. 
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CAPITULO III. 

INFLÜBKCIAS QÜB RBGIBB EL HOMBRB, 
INDEPENDIENTES DB SU VOLUNTAD. 

La estadística criminal nos da medios para 
señalar muy aproximadamente, en nn país y 
en nn año dados, los crímenes que se comete- 
terán al siguiente. Más; paede saberse con an- 
ticipación la clase de estos crímenes, si serán 
contm las cosas ó contra las personas; si los 
ataques á éstas serán por medio del hierro ó del 
veneno, con premeditación ó sin ella. Más to- 
davía; podrá anunciarse la edad de los crimina- 
les, en qué grado de la jerarquía social estarán, 
su profesión ú oficio, y no sólo por la nación, 
sino hasta, según la provincia en que se haya 
verificado, á la infracción de la ley se le señala- 
rán tales ó cuales circunstancias. Si hay ham- 
bre habrá más crímenes, y también la impuni- 
dad aumentará su número. En los países en que 
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los datos estadísticos son detallados y exactos, 
todas estas predicciones pueden hacerse con 
bastante exactitud. 

Como en el anuario astronómico se anuncia 
con seguridad que el sol saldrá y se pondrá á 
tal hora, á cuál otra pasará la luna por el meri- 
diano, y la marea estará en su máximo de des- 
censo ó de altura, en el anuario criminal podría 
decirse hasta cierto punto: se cometerán tantos 
delitos, de tal índole y con tales circunstancias. 
Esto hace meditar y aun estremecer al que por 
primera vez piensa en ello y se pregunta: ¿El 
crimen tiene un curso tan regular 'como los as- 
tros, y tan fatal, que haya de crecer y menguar 
como los días y las noches ? ¿ Su fiebre acomete 
con regularidad y hace el tanto por ciento ó por 
mil de víctimas? ¿Es una enfermedad moral tan 
inevitable como las físicas ? Además de la con- 
tribución pecuniaria y de sangre, ¿hay que pa- 
gar un tributo de maldad, y á la manera que 
se llevan los quintos á la caja, llevar los cri- 
minales á la cárcel, en número proporcionado 
al de los habitantes del pueblo ó de la pro- 
vincia ? 

¿Hay alguna ley que rige todo esto? ¿Cuál es? 
¿Cómo obra? 
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El sabor de estas dudas es bien amargo, la 
gravedad de la cuestión evidente. 

Debe notarse, lo primero, que los datos para 
liacer lo que podríamos llamar pronósticos crt- 
mínales y sirven de un año para otro; mas no 
pueden utilizarse de un siglo para otro siglo, ni 
aplicarse indistintamente á cualquiera país. Si 
por la criminalidad de Londres en 1776 se cal- 
cula la que habrá en 1877, el resultado será ab- 
surdo. Si de los asesinatos cometidos el año 
pasado en Pekín se infiere los que habrá el 
año próximo en Madrid, la conclusión será dis- 
paratada. 

Aquella fatalidad que con el exacto y aterra- 
dor vaticinio nos parecía inexorable , ya se apla- 
ca, puesto que admite ser condicionada por el 
tiempo y el lugar, y no lanza su anatema sobre 
el hombre indistintamente, sino según pertenece 
á tal pueblo ó á tal siglo. 

Además, el pronóstico criminal puede decir 
en tal año, en tal país, en tal clase, habrá tantos 
delincuentes, pero no quiénes serán, y la fata- 
lidad, que parece ejercer su influencia sobre la 
masa, no la tiene sobre el individuo, que contra 
todas las predicciones y datos estadísticos, puede 
decir, yo no infringiré la ley y y no la infrin- 
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ge. Á pesar de las circnnstancias exteriores más 
desfavorables^ la gran mayoría de los indivi- 
dnoB se abstiene de la acción que la ley prohibe, 
afirmando asi su voluntad recta contra todo gé- 
nero de fatalidades. La noticia anticipada de los 
delitos que se cometerán en un año y en un 
país dado es, no la prueba de que sus habitan- 
tes no tienen libertad, sino el cálculo de los que 
harán mal uso de ella, cálculo de probabilida- 
des que tiene mucha aproximación, porque de 
un mes á otro los hombres no progresan ni re- 
troceden en el bien, tanto, que su bondad ó 
su maldad puedan aparecer con crecimientos 
ó disminuciones bruscas. El crimen es la re- 
sultante de una porción de fuerzas interio- 
res y exteriores que impulsan al hombre; si 
estas fuerzas no varían radicalmente de un año 
á otro, si no pueden variar, ¿qué tiene de ex- 
traño que por las consecuencias de ayer se cal- 
culen las de mañana? Los que convierten la pre- 
visión fundada en las estadísticas criminales en 
argumento contra la libertad del hombre, con- 
funden la lógica con la fatalidad. 

Los cálculos á que nos referimos no prueban 
que el hombre no sea libre, pero sí que según 
las facilidades ó dificultades que halla en el ca- 
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mino de la yirtud, le sigue ó se aparta de él con 
más frecaenoia; que á znás faerza de tentación, 
á menor resisteneia para rechazarla, corresponde 
mayor número de los qne caen en ella; y que 
estas resistencias y esas tentaciones varían con 
los tiempos y los países; son unas interiores, y 
otras exteriores al hombre, dependen unas, y 
otras aparecen independientes, de su voluntad. 
£1 triunfo se compone de la fuerza del que com- 
bate y de la resistencia que halla, y según ésta 
aumenta, la victoria exige mayor energía; de 
modo que sin que el libre albedrío desaparezca, 
la voluntad ha de ser más firme, para que la 
virtud no sucumba. En tiempos de &natismo 
religioso ó político se necesita mayor firmeza 
para no cometer crímenes en nombre de la reli- 
gión, del despotismo ó de la libertad; cuando 
crece la miseria, es más difícil resistir á su mal 
consejo, y si la opinión reprueba y la ley re- 
prime débilmente los delitos, necesita el indi- 
viduo mayor esfuerzo para no cometerlos. 

Así, las pasiones religiosas, las políticas, los 
años de hambre, los tiempos en que la represión 
disminuye, aumentan la criminalidad, y cuando 
la situación se normaliza, el crimen vuelve tam- 
bién á su cauce, y para recoger ó dilatar su ori- 

11 
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Ha neceaita nuevas circTinBtaiicias extraordina- 
rías ó el trascnreo de macho tiempo. 

Si se dice con verdad que no hay hombre, 
por grande que sea, que no pagne tribnto á su 
época: ¿se eximirá de esta ley el hombre pe- 
queño, el valgar, el que está todavía más abajo 
del vnlgo, como le acontece al delincuente? No; 
y la historia, y la estadística, y la observación 
de los criminales prueban que en la plaza, y en 
la calle, y en la escuela, y en el periódico ó en 
el libro, que leyeron ú oyeron leer, han reci- 
bido influencias los que infringen las leyes 
como los que no, y estas influencias serán bue- 
nas ó malas, débiles é poderosas. A pesar de 
ellas, el hombre puede permanecer honrado y 
permanece en toda circunstancia; pero en algu- 
nas, ciertas virtudes son más difíciles, y la 
prueba es que se practican menos. 

No hay causa determinante para el mal sin el 
concurso de la voluntad del hombre, pero puede 
h!Q\yQT\ai, predisponente y y la tentación de come- 
terle hallar freno ó estímulo, según el tiempo 
y el lugar en que se vive. Ninguna época nos 
abruma con su fatalidad, pero puede haberla 
que nos sujete á una ruda prueba con sus peli- 
gros, y sin reconocer influencias exteriores de- 
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dsivaSy ¿cabe negar que las hB.j positivas en al- 
gunos casos? Es imposible, no cerrando los ojos 
á la evidencia que resulta de la estadística cri- 
minal y del estudio de los delitos, aun en aque- 
llos tiempos en que no se hacían trabajos estadís- 
ticos, pero cuya historia no carece enteramente 
de datos para formar alguna idea de lo que era 
en ellos la criminalidad. 

El que nace, por ejemplo, y vive ocupando 
cierto grado de la escala social en la provincia 
de Córdoba, ¿no tiene más peligro, y por consi- 
guiente mayor probabilidad de ser secuestrador 
y bandolero, que si fuera natural de la provin- 
cia de Santander y viviera en ella? 

La diferencia constante que hay en la crimi- 
nalidad y en la clase de crímenes en las dife- 
rentes provincias de España, es un hecho, que 
por la imposibilidad de negarle, prueba bástala 
evidencia, que, según nace al Norte ó al Sur de 
la Península, el español respira una atmósfera 
moral, en que halla mayores impulsos para co- 
meter ciertos delitos y más dificultades para 
abstenerse de ellos. 

No se alegue la influencia del clima, porque 
sin negar que alguna tenga cuando sus excesivos 
rigores dificultan el progreso humano de todo 
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pueblo civilizado» el clima que ha hecho ]>08i- 
sible la civilización , no puede imposibitar la 
moral, ni calcularse ésta con el termómetro en 
la mano: no es dado tirar lineas de criminali- 
dad paralelas á las isotermas. Sobre esto ¿para 
qué insistir? La decisiva importancia del clima, 
exagerada por algnnos autores de gran presti- 
gio, no puede resistir al más superficial conoci- 
miento de la historia. ¿Había variado el clima 
de la Orecia, que venció á los persas, cuando 
fué esclavizada por los turcos? ¿No eran loe 
mismos aires y lugares los de la Boma de Cin- 
cinato y los de la de Caracalla? En una comarca, 
¿no varia de un año para otro el número de crí- 
menes, según que se persiguen activamente ó 
quedan impunes? ¿Qué significan las vicisitudes 
del pueblo que habita los mismos lugares, su po- 
der y su decadencia, su gloria y su ignominia, 
sino que la moral y la inteligencia del homl»e 
están sujetas á fatalidades físicas? Asi, cuando 
hablamos de la influencia del lugar, no nos re- 
ferimos á la topografía, ni al clima, ni á las 
producciones, sino al nivel que alcanzan en un 
punto dado la moralidad y la instrucción, á la 
atmósfera moral ó intelectual en que se educa 
el niño y vive el hombre; á la facilidad ó difi- 
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cuitad de hallar trabajo, bien ó mal retribui- 
do, etc., etc., etc. 

Realmente, en las injltienciaa de la ¿poca en- 
tran todas las exteriores que pueden recibirse; 
porque según los tiempos, influye de distinto 
modo la religión, se modifica la moral, se li- 
mita ó se extiende la ignorancia, obra el espi- 
rita de familia, tienta la miseria, la represión 
contiene y estimula la impunidad. Pero á fin de 
apreciar mejor estos elelltentos, que tienden á 
empujar al mal ó desTÍan de él, estudiaremos 
con brevedad, pero separadamente, los princi- 
pales elementos del medio moral en que nace y 
Tive el hombre antes de infringir la ley, exa- 
minando en capítulos sucesivos cómo influyen: 

La religión; 

La familia; 

La posición social; 

La instrucción; 

La opinión; 

El natural. 
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CAPÍTULO IV. 

mFÜBNCIA DE LA RELIGIÓN. 

La influencia religiosa puede ser negativa , es 
decir, que por falta de ella se Tea el hombre 
privado de su auxilio para resistir al mal. 

Puede ser positiva para el bien, es decir, for- 
tificar los motivos de no apartarse de él. 

Puede ser positiva para el mal, y eso de dos 
modos: impulsando á hacer daño, y dando fal- 
sas nociones del bien y del mal, calificando de 
pecados actos indiferentes, confundiéndolos en 
su anatema con los hechos perversos, ó dando 
éstos por equitativos con trastorno de los prin- 
cipios de la sana moral. 

La falta de religión benéfica, sólo Dios sabe, 
según tiempos y lugares, hasta qué punto es una 
gran culpa, pero cualquiera puede comprender 
que es una desgracia y un peligro. El que nada 
cree, ni teme por el mal que haga, ni espera 
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por el bien qne pueda hacer, sino aquellas penas 
que impone la sociedad al crimen y la conside- 
ración que concede á la yirtud; el que no ve un 
más aUá de la muerte, tiene en la vida nn mo- 
tivo menos para ser honrado, y le falta nn au- 
xiliar cuando lucha contra la tentación: asi 
pues, el vulgo de los hombres, cuando no tiene 
religión, halla mayor dificultad para la virtud, 
y puede ser una concausa para delinquir la íbIía 
de creencias religiosas. 

Cuando la influencia religiosa es positiva para 
el bien, aparece, no sólo como auxiliar inme- 
diato, sino como modificador permanente. En 
las enfermedades morales como en las f isicas, 
puede haber manifestaciones repentinas ^ pero 
las causas que las producen no lo son, sino que 
vienen de atrás, obrando lenta, pero poderosa- 
mente, sobre el individuo, que aun cuando las 
desconozca, no deja de estar bajo su influencia. 
Cada acción, buena ó mala, es un efecto de mu- 
chas causas, y sobre todas ellas obró la influen- 
cia religiosa, que desde que empieza la existen- 
cia moral del hombre, entra en lo más recóndito 
de su corazón y de su conciencia, y hasta en las 
profundidades tal ve2 impenetrables á ningún 
otro sentimiento. Ya se comprende el poder 
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de este modificador , que obra siempre y en 
todo^ sin que haya nada que á sn acción se sns- 
traiga. 

Ann en los crímenes qne parecen obra de las 
circunstancias del momento, y como si brotasen 
espontáneamente; ann en los qne se cometen 
bajo el impulso de obcecaciones tenidas por in- 
vencibles, si no hay premeditación, hsLjprepa- 
rcunÓTíy conforme dejamos dicho, y si el crimi- 
nal hubiera disciplinado los impulsos, las pa- 
siones, los apetitos, todos los elementos que 
reunidos produjeron la explosión, ésta no ha- 
bría podido verificarse. El hombre más perverso 
no llega á la gran maldad sino por el camino de 
otras más pequeñas, hechas ó pensadas^ y la re- 
ligión que prohibe el mal pensamiento y el 
deseo culpable, tiende á evitar esa gimnasia 
previa, sin la cual la maldad no podría desarro- 
llar la fuerza con que se presenta. Esta es la re- 
gla; si hay alguna excepción, que no lo duda- 
mos, será una especie de monstruosidad moral, 
que. como las físicas, no debe tenerse en cuenta 
al dar idea de las leyes del organismo. 

Cuando la benéfica influencia religiosa no 
basta á contener al culpable, no debe decirse 
que sea inútil; aun puede, si no parar el movi- 
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miento y hacer que sea menos rápido , y nna Tez 
consumado el mal, reconocerle. Dadas muchas 
circunstancias, un hombre religioso puede in- 
fringir la ley como un impío; parecen iguales 
en el momento del delito, pero después de con- 
sumado, se ve cuan diferentes son en el modo de 
reconocerle y de sentirle. La pasión desordenada 
que llcTa al uno fácilmente y como por la 
mano, ha menester arrastrar al otro; y una Tez 
calmada aquella tempestad, recobra cada uno 
BU niTel moral anterior, como las aguas el suyo, 
pasada la borrasca. Así la religión, compañera 
infatigable del hombre, su amiga, que le ama 
con amor de madre, porque está á prueba 
de todo, procura sostenerle siempre para que 
no caiga, y una Tez caído, le ayuda á leTan- 
tarse. 

Hablamos de la influencia religiosa benéfica^ 
porque hay otra que puede llamarse maléfica^ 
y es aquella que, proponiéndose un fin absurdo 
ó medios inmorales, santiñca las acciones que 
debía anatematizar. La historia está llena de sa- 
crificios sin objeto racional, exigidos ó aconseja- 
dos por pasiones religiosas, y de fines buenos 
conseguidos ó intentados por malos medios: 
esto último es lo más frecuente y lo más graTe, 
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porque así como no se puede, si bien se consi- 
dera, conseguir el buen fin por malos medios, 
siendo éstos morales y racionales, aquél habría 
en definitiva de serlo. Cuando una idea religio- 
sa manda ó aconseja la violencia, la unción, el 
fraude, cualquiera acción en que se &lta¿la 
justicia y á la caridad que al prójimo se debe, 
deprava al hombre con un poder y una culpa 
que nada iguala; convierte en medio de extra- 
viar lo que debiera ser guía, y hace traición y 
obra de iniquidad santificando el mal, que no 
halla ya remordimiento en la pervertida con- 
ciencia. ¿ Qué recurso moral queda contra un 
perverso que está satisfecho y orgulloso del mal 
que hace, y se considera por él acreedor á pre- 
mio y alabanza? 

La influencia religiosa, aunque no extravíe 
impulsando al mal, puede hacer daño prohi- 
biendo lo que es bueno ó indiferente. 

La prohibición de las cosas indiferentes es en 
alto grado perjudicial, sobre todo en la poca 
cultura de las muchedumbres. Fácil es conven- 
cerse á sí mismo ó á otro, de que no hay mal en 
hacer una cosa que no es mala aunque esté pro- 
hibida; toda infracción de ley, y más si es reli- 
giosa, deja una brecha mayor ó menor, brecha 
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qne se irá enaanohaadOy y si al principio no ca- 
bía por ella más que el hecho indiferente , aca- 
bará por dejar paso á la acción moral. 

Lo es mucho siempre poner el precepto en 
peligro de no ser respetado, y le pone quien en 
nombre de una autoridad cualquiera, prohibe lo 
que es bueno ó indiferente. Oomo la ley fiscal 
puede contribuir á crear delincuentes, la ley re- 
ligiosa puede contribuir también á que haya 
más pecadores: prohibir supuestos pecados, es 
contribuir á que se cometan pecados yerdade- 
ros. Mandar que se consumen, es el último grado 
de extravío á que puede llegar la influencia re- 
ligiosa. 

La influencia religiosa que hemos calificado 
de maléfica^ no sólo extravía al hombre, sino 
que le sirve de obstáculo para volver al buen 
camino, ya teniendo por acción meritoria el 
grave pecado, ya preparando para éste excusas 
y motivos de tranquilidad, cuando debía dirigir 
acusaciones severas é inspirar serios temores. 
No pretendemos moralizar al preso ni al hom- 
bre libre con los terrores del infierno; quere- 
mos esperanza, mucha esperanza en la miseri- 
cordia de Dios, pero no el olvido de su justicia, 
ni la idea de que basta á satisfacerla la práctica 
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£&cU de ceremonias saperaücioas, ni el inu^^- 
nar que el perdón de loe nuioe hedioBM piMde 
alcanzar sin arrepentimiento ainoero j biiena« 
obras» que para el que ha sido malo moa olvaa 
di/idles. 
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CAPÍTULO V. 

IKFLÜBNCIA DE LA FAMILIA. 

La infínencia de la familia puede ser tam- 
bién perjudicial ó beneficiosa, según que el niño 
sea dirigido al bien ó impulsado al mal. Hay in- 
dividuos perversos, que no reciben el consejo ni 
siguen el ejemplo de sus buenos padres, para 
quienes son un misterio incomprensible y un 
inmerecido baldón; hay criaturas, cuya pureza 
no empaña toda la podredumbre del hogar do- 
méstico; hijas honestas de madres livianas; de 
infames padres, honrados hijos que crecen vir- 
tuosos en la desmoralizada familia, como una 
flor en un muladar; seres tan esencialmente 
buenos ó malos que, al parecer, nada puede mo- 
dificar para el mal ó para el bien; pero estas son 
excepciones raras, muy raras, y la regla es, que 
la educación influya mucho siempre, y en gran 
número de casos decida de la dirección del 
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hombre. Aon cuando Bnpongamos que de nada 
Birve, porque no ha impedido el mal ni imposi- 
bilitado el bien, tal vez es una errónea suposi- 
ción, fundada en engañosa ax>ariencia. No pode* 
mos señalar limites ni al bien ni al mal, ni afir- 
mar que no hubiera podido ser mejor el hom- 
bre virtuoso mal educado, ó más perverso el cul- 
pable que no vio en su familia sino ejemplos de 
virtud. ¿Quién sabe si allá en los repliegues del 
corazón hay restos de las impresiones primeras, 
que el pudor de la virtud ó el cinismo del vicio 
ocultan á la mirada más perspicaz, pero que no 
por eso dejarán de influir para mal ó para bien? 
Cualquiera que sea la divergencia de pareceres 
sobre este punto, todos estarán conformes en 
que, por regla general, influye mucho en el des- 
tino del hombre la educación del niño, y como 
su principal instrumento es la familia, ésta difi- 
culta ó facilita la moralidad de los que en ella 
crecen, según es moral ó está corrompida. 

El camino de la virtud debe parecer fácil 
cuando nos conducen por él los que nos aman y 
amamos, y penetran hasta lo más recóndito del 
alma, y pasan como á formar parte de ella aque- 
llos mandatos de la ley santa que no son pre- 
cepto descarnado y severo, sino que llegan con- 
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fundidos con la buena acción y el dulce senti- 
miento. ¿ Dónde están las lecciones de rectitud 
que equivalgan á ver obrar rectamente, ni ex- 
hortaciones á la caridad comparables al ejem- 
plo de los que compadecen , socorren y consue- 
lan? 

El que al recordar lo que fueron los autores 
de sus días, siente respeto, gratitud y amor; el 
que habiéndolos perdido antes de poderlos com- 
prender bien, tiene como remordimiento de no 
haberles hecho completa justicia, y pesar de no 
haber reconocido toda la extensión de la deuda 
que con ellos tenia; el que al decir ¡Padre! ¡Ma- 
dre I resume en estas dos palabras un mundo de 
dulces recuerdos, de santos preceptos, de pode- 
rosos motivos para practicar el bien y apartarse 
del mal, éste sabe y puede decir la bienhechora 
influencia de la familia, y cómo facilita la vir- 
tud el ver que se le da culto en el hogar domés- 
tico. 

En todo hay grados, y muchos se cuentan en 
la familia, desde la que puede presentarse como 
modelo para la buena educación, hasta la que 
ofrece el cuadro repugnante del mal consejo y 
del mal ejemplo. Ignorancia y cultura, error y 
verdad, solicitud y descuido, egoísmo y abne- 
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gación, yiclo y virtud, amor ó tibieza, todo ae 
encuentra en dosis diferentes, en oombinacionea 
infinitas y en variados efectos; según las cir- 
cunstancias personales del niño, se combinan 
de este ó de aquel modo con las que le rodeant 
y contribuyen á empujarle en uno ó en otro 
sentido. En estos grados de educación interme- 
dia, ni muy buena ni muy mala, hecha como al 
acaso y.sin discernimiento del que la da, los re- 
sultados dependen mucho de la disposición del 
que la recibe, cual ruedas que engranasen bien 
ó mal por casualidad. 

Gomo hay familias buenas y medianas, las 
hay tan malas que hacen desear para los niños 
que en ellas han nacido la suerte de los expósi- 
tos, cuya virtud, con no hallarse ciertamente en 
condiciones favorables, está menos expuesta que 
la del que nace y vive entre gente viciosa ó cri- 
minal. La educación que proporciona el Estado 
nunca puede ser tan buena como la que se re- 
cibe en una casa honrada, pero tampoco tan 
mala como la que dan padres indignos. 

Admira que ciertos vicios no se consideren 
como delitos, y que en casi todos, la circuns- 
tancia de tener hijos el delincuente, no se tenga 
como agravante. El mal ejemplo habitual en 
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materia grave , dado á la prole, ¿no debia cons- 
tituir por si solo nna acción justiciable ? Quien 
ka de guiar, extravia; quien ha de sostener, pre- 
para la caida; quien ha de curar, mata. El padre 
corruptor es algo asi como un médico, de quien 
se espera una medicina y da un veneno. La so- 
ciedad ve pasar á cientos, á miles ¡quién sabe 
si á millones ! esos reos de lesa inocencia; los 
ve realizar su obra de iniquidad, y no lanza un 
grito de reprobación. 

El recinto donde está un niño debia ser una 
especie de templo, en que nadie se permitiera 
palabra equivoca ni acción descompuesta, por- 
que aquella criatura, que no ha pecado aún, pa- 
rece como una cosa sagrada. Y si es culpable en 
todos poner torpe mano sobre frentes puras, ser 
los primeros agentes de la iniciación del mal, 
¿ qué nombre merece en los padres este atentado 
impio? ¡El prestigio de la autoridad, el poder 
de la fuerza, la fascinación del amor, tantos me- 
dios de conducir al bien empleados en comba- 
tirle, cometiendo un abominable infanticidio 
espiritual, puesto que preparan en el infante la 
muerte de la honra y de la virtud I 

Centenares, miles, quién sabe si millones de 
niños aprenden á hablar entre palabras obsce- 
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ñas, i pensar entre errores , á obrar entre vicios, 
delitos, crímenes tal vez, y el buen ejemplo de 
los padres en palabras, ideas y acciones es tan 
raro como el pernicioso debía serlo. 

No creemos que el niño es un ángel, y la ori- 
ginal imperfección nos parece evidente. Prescin- 
diendo de otras disposiciones malas, nadie que 
ha observado niños podrá negar que son egoís- 
tas y dominantes; estas dos cualidades, por sí 
solas, constituyen un grave peligro, si á tiempo 
no se modifican. Si el niño fuera el ángel que 
algunos sueñan, no habría peligro en ofrecerle 
el espectáculo del mal, y la mala acción consu- 
mada en su presencia no tendría la responsabi- 
lidad del ejemplo: la contrae tan grave, porque 
el niño, lejos de ser impecable, tiene propensión 
á pecar; su blancura se empaña á veces con un 
soplo; no está corrompido, pero es corruptible, 
y esta hermosura de su pureza y este peligro de 
su debilidad, hace tan imperioso el deber de 
darle buen ejemplo, y tan abominable el pecado 
de escandalizar en su presencia. La gravedad de 
esta culpa aumenta en los padres, porque no 
hay mal tan contagioso como el que practican 
los que debían enseñar el bien; y el hijo que se 
ve en la alternativa de despreciar la justicia ó 
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despreciar á sus padres, en peligro está de no 
respetar ninguna cosa, ni á si mismo, y de per- 
derse para la virtud. En esta época de rebelio- 
nes de todas clases, tal vez no se da toda la im- 
portancia que tiene al respeto, como elemento 
indispensable de educación; y en la familia en 
cLonde el padre, la madre, el abuelo, no se res- 
petan mutuamente, difícil es que el niño no se 
extravie. El respeto no se suple con la autoridad 
ni con el temor, porque no es miedo ni sumi- 
sión forzosa, sino voluntaria; justo y razonado 
ó instintivo homenaje, que estableciendo en la 
familia lo que podría llamarse la disciplina mo- 
ral, evita el rigor, motiva el sacrificio, da sólida 
base al cariño y dignidad á la obediencia. Pero 
¿cómo se han de respetar los padres criminales, 
viciosos, indignos de cualquiera de tantos mo- 
dos como pueden serlo? Y siendo grande su nú- 
mero, ¿cómo no han de inñuir poderosamente 
en las infracciones del derecho natural y es- 
crito? 

Y no sólo esas infracciones morales de gran 
bulto de parte de los padres pueden ser una 
concausa de la perversión del niño y de la crimi- 
nalidad del hombre; hay errores, preocupacio- 
nes, descuidos^ egoísmos en los jefes de familia, 
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qne Bin qnitarleB para con el mundo la aureola 
de honradez, les deja ante Dios la responsabili- 
dad de haber extraviado á los que debían guiar. 
Se descuida la instrucción del niño por utilizar 
cuanto antes su trabajo; se le da una carrera quo 
sea más cómoda, más lucrativa, más lucida, con- 
sultando, no la vocación, sino la codicia ó la va- 
nidad, que son también las consejeras que se 
escuchan cuando llega á plantearse el capital 
problema del matrimonio; todas estas cosas pa- 
recen de buen cálculo ó de buen tono, más bien 
que de buena conciencia. 

Observando los niños moralmente abandona- 
dos en los caminos, en las calles, en las casas ó 
en los paseos; viendo los estragos que en su mo- 
ral ha hecho aquel abandono, siempre acompa. 
fiados de malos ejemplos, llega un día en que 
el muchacho hace temer un hombre peor, mu- 
cho peor de lo que suele serlo cuando llega á la 
mayor edad. El se ha modificado más ó menos; 
á veces se ha corregido completamente. ¿ Quién 
oporó este cambio? La razón, esa razón de que 
algunos esperan tan poco y temen tanto. Es más 
grande de lo que tal vez se cree el número de 
los quo rehacen su educación mala, y el que ve 
lo quo son multitud de muchachos y mozalbe- 
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tes 9 se admira de que la perversión general no 
sea aún mayor, 7 que vivan siquiera con honra- 
dez legal tantos individuos que parecen educa- 
dos para presidio. 

Ya se comprende cuan difícil ha de ser cam- 
biar los malos hábitos, rectificar los errores, ol- 
"vidar los malos ejemplos recibidos en el hogar 
doméstico; ya se comprende cuántos jóvenes 
habrá que no vencerán esta dificultad, cuántos 
que seguirán por el mal camino en que los pu- 
sieron, cuántos que se despeñarán por el preci- 
picio á que los acercó la mano que debiera ha- 
berlos apartado de él, y en fin, cuántos, que si 
no ante la ley humana, ante el tribunal de Dios 
tienen por cómplices de su delito á los autores 
de sus días. 



CAPÍTULO VI. 

INFLUENCIA DB LA POSICIÓN SOCIAL, 

El nacer de padres señorea 6 pobres; el vivir 
en la miseria, en la pobreza ó en la abundancia; 
el tener ó no medios de instruirse; el pertene- 
cer á una familia obscura, perdida en la multi- 
tud, ó hallar en el hogar doméstico valedores 
poderosos, y fuera de él amigos influyentes, 
todo esto modifica al niño, al joven, al hombre 
mucho y de diferentes modos. 

En el orden económico; 

En el orden moral y afectivo; 

En el orden intelectual. 

La pobreza, y sobre todo la miseria, no sólo 
puede ser una causa predisponente inmediata 
para cometer un delito, el de hurto ó robo, por 
ejemplo, sino dar una larga preparación perni- 
ciosa á la moral y á la obediencia de las leyes. 
La miseria coge al niño desde la cuna, se apo- 
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dera de sn existencia, y destila sobre su cuerpo 
y sobre sa alma tantos venenos, que si vive y 
no es un malvado, es porque tiene un gran po- 
der para resistir á la maldad y á la muerte. 
Cuando se ve cómo trata la miseria á los que en 
ella nacen, es decir, á miles, á millones de cria- 
turas; cuando se penetra en los albergues donde 
reina, asombra cómo los miserables hijos del 
pueblo pueden llegar á hombres, y si llegan, no 
ser desconocedores de toda regla equitativa y 
rebeldes á toda ley justa. 

La miseria hace al hombre dos irreparables 
males: le priva de lo preciso para cubrir sus ne- 
cesidades materiales, y mortificado siempre por 
ellas, son su preocupación constante, el fin de 
su actividad y la medida de su ideal, que no 
pasa, que no puede pasar de comer, vestir y al- 
bergarse. En esta lucha por la existencia, expre- 
sada con la terrible frase de ganar la vida^ el 
miserable, vencedor ó vencido^ pierde áempre 
en la pelea las altas aspiraciones, imposibles 
para el que pasa uno y otro y otro año, con la 
única, no realizada, de satlsiacev su estómago y 
cubrir sus carnes; por carecer de lo indispensa- 
ble materialy el hombre se materialvíai no 
puede ser de otro modo. 
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'EaÍ mafcenaiixaorse es rebajarse j enchírecerse^ 
coxitribnyendo á esto último el hábito de safñTy 
qrie embota la sensibilidad; el de no yerse com- 
pa.decidOy que debilita la simpatía; el de no 
^erse amado, qne agota las fuentes del amor. El 
ixiiseTable, rodeado de los que lo* son, no reoibe 
Daás que inflitencias qne le rebajan y le endure- 
cen, 7 si en BU desdichada condieión fuera más 
olevado 7 más sensible, sucumbiría en la lucha 
material 7 moral, muñendo extenuado^ suicida 
ó rebelde. 

Los que hablan eou desden de esa gente que 
no se preocupa más que de oosas materiales, 7 
que da más importancia á la salud de la Taca, 
que ala del padre ó del hijo; los que absortos 
en las cosas del espiritu, aseguran con orgullo 
que no se ocupan de comer ni de yestir, es por- 
que no tieneil hambre ni fríOé Si han padecido 
alguna enfermedad^ 7 en ella ó en la conyale- 
cesneia tenido hambre ó sed, que remierden si no 
estaban como dominados por estas materiales 
sensaciornes^ pensando de continuo en cosas de 
comer y de b^er; háganse cargo que algo pare- 
cido sucede á los miserables; den gracias á Dios 
por n<> serlo^ 7 no reba^ á los hombros menos 
afortunados^ ni los juzguen con un desden in« 
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jnstOy ni desconozcan que es un efecto 
ble de la miseria materializar y endurecer. 

Otro es sumir al miserable en la ignorancia. 
¿Qué medios ni qué tiempo de instruirse tiene? 
¿Cómo es posible que comprenda las Yentajas 
de la instrucción? Nace, vive y muere en tinie- 
blas intelectuales y como sus padres, que no le 
enseñaron y como sus hijos , á quienes no ense- 
ñará; es material y moralmente imposible que 
él tenga voluntad ni posibilidad de instruirse, 
y si alguno que respira fuera de su atmósfera 
no le saca de ella, nunca jamás saldrá. 

¿Podrá estar muy alto el nivel moral del 
hombre ignorante , materializado y endurecido? 
Ciertamente que no, y dispuesto al error y en 
peligro de dejarse arrastrar por brutales instin- 
tos, lo estará también de infringir las leyes. Asi, 
la miseria no sólo es la necesidad del momento 
que impulsa al mal hecho, sino el modificador 
lento y poderoso de toda la vida, que le facilita 
con una larga preparación. 

Vemos, pues, que la miseria, apoderándose 
por completo del hombre, no sólo influye en la 
esfera económica privándole de recursos, diño 
que alcanza á la moral afectiva é intelectual, 
porque tiende á secar en su origen las fuentes 
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de la sensibilidad y del amor y las del conooi- 
miento, haciendo imposible el estudio. 

SI qne con tan malas condiciones se presenta 
en la sociedad , encuentra en ella seres que le 
aventajan en todo, que poseen más bienes ma- 
teriales, que saben más, que piensan y sienten 
mejor. Si á pesar de todo esto caen, ;cuántos 
medios para levantarse hallan en si, y en la fa- 
milia y amigos que procuran ocultar la falta y 
remediarla para que no pare perjuicio al joven 
que por la ligereza propia de los pocos años pre- 
varicó, sin que aquel extrayío de su juventud 
sea obstáculo para que se le cuente entre los 
hombres honrados, y lo sea ó lo parezcal Pero 
cuando el miserable cae, ¿quién le levanta? 
Todo le abruma: su primera falta imprime ca- 
rácter, y la ley y la opinión suelen ser inexora- 
bles, porque temen de él más que esperan. La 
persona de buena clase tiene en sí muchos re- 
cursos para apartarse del camino del mal, y 
retroceder si acaso entró en él. Tiene medios de 
allegar recursos más que suficientes para sus 
necesidades; afectos que hablan á su corazón; 
ideas de honor y de propia dignidad; costumbre 
y necesidad del general aprecio ; nociones cla- 
ras del bien y del mal, y si todo esto no falta 
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en absoluto al miserable, lo poeee á veoes en 
cantidad tan corta, qae semejante pennña viene 
á constituir más ó menos directamente nn peli- 
gro para su Tirtud. 

Es de notar también que el miserable, y aun 
el pobre, cuando infringen las leyes, lo hacen 
de un modo grosero, ya por ignorancia, ya paiv 
que en su posición no sea posible el delito qae 
queda impune, como hecho con cautela, con 
ingenio ó que lleva en si los medios de prote- 
ger al delincuente. Además de tantos modos 
inmorales de enriquecerse, los hay también ile- 
gales; todo el mundo conoce las personas que 
recurriendo á ellos se han hecho ricos, viviendo 
al amparo de la ley que infringen, y que si ocu- 
pasen un grado más bajo en la sociedad, no se 
apoderarían de lo ajeno impunemente. 

Aunque apuntado nada más, se ve cuánto in- 
fluye la posición social en las ideas, en los sen- 
timientos, en la dirección de la vida del hom- 
bre y en los obstáculos y facilidades que halla 
para obedecer las leyes ó infringirlas, para que- 
dar impune ó ser penado. 



CAPITULO VII, 

INFLUENCIA DB LA OPINIÓN. 

La opinión y ann allí donde paede menoB, es 
xin gran poder, y como sa autoridad ó sa tiranía 
no tienen^ por lo general^ la apariencia de impo- 
nerse , no ocurre la idea de resistir; comprime 
como el aire, por todas partes, y se recibe su in- 
fluencia sin sentir su impresión. 

Es, ó el voto de los máa, ó el de los mejores, 
y en todo caso aparece imponente por el nú- 
mero ó la calidad de los elementos que la com- 
ponen. El sojuzgado por ella se convierte en 
medio de dominación, como en esas masas que 
desprendiéndose de las altas montañas sobre la 
tierra cubierta de nieve, el cuerpo arrastrado 
arrastra á su vez á los que halla en su camino. 

La opinión califíca las cosas de buenas ó malas, 
de perjudiciales ó útiles, de verdaderas ó erró- 
neas, de ridiculas ó graves ^ de impías ó santas; 
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no hay nada que desdeñe por pequeño , ni res- 
pete por grande, y familiarmente penetra lo 
mismo en el tocador de la coqueta que en el sa- 
grado templo. Son de su competencia todos los 
fines, de su uso todos los medios, y ríe ó ruge^ 
según que se trata de un traje anticuado 6 de 
un dogma nuevo. 

Su poder siempre grande, triste es decirlo, 
aumenta, cuando los votos que la forman se han 
contado sin pesarlos; cuando proviene de la 
multitud, que obrando sobre si misma, halla 
menos resistencias intelectuales, alcanza á los 
lugares más remotos y á los objetos más gran- 
des y más pequeños. 

El hombre nace, vive y crece en medio de 
esa atmósfera moral é intelectual, y apenas des- 
pierta á la vida de la conciencia y de la razón, 
respira el desprecio ó el respeto por tales ó cua- 
les cosas; teme el ridiculo ó la odiosidad en que 
incurriría con ciertos hechos; se alienta con el 
aplauso que arrancarán otros, ó por lo menos 
con la tolerancia que para ellos habrá. Puede 
ser dirigido ó extraviado por la opinión, ya 
trastornando sus ideas acerca del bien y del 
mal, ya negando á entrambos su verdadero va- 
lor, de modo que nada aplauda ó vitupere con 
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erLergia, ó llegue al extremo de reprobar lo que 
es digno de elogio, reservando su aprobación 
paxa lo qae es erróneo é injusto; 

Que la infracción de las leyes sea popular; 
Que el someterse á ellas respetuosamente, con 
jxxás frecuencia que aprobación, excite risa des- 
deñosa; 

Que la virtud, el deber, el sacrificio, sean 
más bien recursos oratorios cuando se habla, 
que cosas aplicables y aplicadas en la realidad 
de la vida; 

Que la riqueza dé brillo y consideración, cua- 
lesquiera que sean los medios empleados para 
adquirirla; 

Que la deshonestidad se haga aceptar con 
ciertas condiciones exteriores, suponiendo co- 
sas diferentes el decoro y la moral, y que 
prevalezca el buen tono sobre la buena con- 
ciencia; 

Que la debilidad llegue al punto de que cual- 
quier acto de energía, aunque sea brutal y cul- 
pable, imponga y fascine; 

, Que tantas prácticas malas obscurezcan las 
buenas teorías, y haya más doctrinas acomoda- 
ticias que principios severos, más conciencias 
vacilantes que firmes y seguras, 

Í5 
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Ver todo esto, escacharlo, Bentirlo en la ni- 
ñez, en la adolescencia, en la juventud, ¿ilo lia 
de influir en la edad madura? ¿ Llegará á ella 
bajo las mismas influencias el que vive en la 
atmósfera moral que dejamos bosquejada, y 
aquel á quien toda la vida rodean el respeto á la 
ley, al deber, á la honestidad, y en fin, la teo- 
ría y la práctica de la virtud y de la justicia? 

¡Qué de errores para el entendimiento, de 
confusiones para la conciencia, de obstáculos 
para el bien, de facilidades para el mal, no de- 
ben hallar la generalidad de los hombres en la 
opinión que confunde lo recto y lo injusto, ó 
como si le fuera inútil su conocimiento é indi- 
ferente su práctica, parece reservar su elogio ó 
su censura, no para los hechos, sino para la 
ruina ó prosperidad material que de ellos re- 
sulta! 

La opinión, por lo mismo que tiene un gran 
poder, es un grande elemento de inmoralidad, 
cuando en vez de enfrenar los malos impulsos, 
los auxilia, y los estragos que causa están en 
razón inversa de los medios de resistirla. Ais- 
larse de ella es imposible: siempre penetra como 
el aire por uno ú otro intersticio; no es dado 
hacer el vacio perfecto: ciertamente pueden 
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xxentralizarse sns influencias, en la familia hon- 
Trada, con ejemplos de virtud, con la práctica 
del' deber, con las lecciones de la verdad y los 
sanos principios de la justicia. Todo esto se 
puede hacer, y se hace, más ó menos; pero ya 
8e comprende la dificultad de establecer lese cor- 
dón sanitario moral, y de que el virus del am- 
biente no se introduzca, y no haga estragos el 
contagio. 

Guando la opinión es complaciente para el 
mal, éste queda impune. Se dice que los jueces, 
que la policía, que la Guardia civil, que las au- 
toridades no persiguen á los criminales, por 
esto, por lo otro y por lo de más allá: la verda- 
dera causa es, que no inspira el crimen todo el 
horror que merece, y que la opinión, en vez de 
auxiliar á la justicia, de hacerla necesaria, de 
imponerla, le sirve de obstáculo. 

El juez dice que no halla verdad en los testi- 
gos; la Guardia civil que no halla energía en el 
juez; los testigos que no hallan protección con- 
tra las venganzas de los malhechores que de- 
nuncian; la policía que no halla recompensa por 
sus servicios, ni siquiera seguridad de no reci- 
bir perjuicio cuando merecía premio; las auto- 
ridades que no hallan quien las secunde^ ni más 
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qae obetácnloB insuperabloB; el Gk>bienio ase- 
gara, en fin y qne es impotente para extirpar en 
poco tiempo males tan antiguos, que no baila el 
indispensable apoyo de los gobernados, ni aun 
le secundan bien sus representantes. 

Resulta, que todos tienen razón contra todos, 
y que no asiste á ninguno. 

Es imposible que sea buena la administración 
de justicia, si la justicia no es comprendida, 
sentida, practicada por la generalidad. El juez 
y la Guardia civil no son más que el instru- 
mento de la conciencia pública formulada en 
la ley, que es letra muerta, cuando no existen 
en las almas los sentimientos que pueden darle 
vida; mens agitat mólem; cuando el espíritu no 
está pronto, la materia queda inerte. Las fuen- 
tes de la actividad del espíritu, para perseguir 
á los malhechores, no están ni en el sueldo que 
se cob]^, ni en el código que se aprende de me- 
moria, sino en la idea del deber y del derecho; 
en el amor á lo justo; en la repugnancia por lo 
que es digno; en el horror de lo que es cruel; 
en el respeto á lo que es noble; en la necesidad 
del aprecio público; en la atracción ^y en la re- 
pulsión que por el bien y el mal se experimen- 
ta, haciendo propia y personal la causa de la 
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justicia y y abrazándola con entusiasmo. Estas 
disposiciones, sólo excepcionalmente paeden 
existir aisladas 9 y cuando la opinión rodea de 
nna atmósfera deletérea la virtud del funciona- 
rio público, difícil es que no sncximba, ó se re- 
sienta macho por lo menos. 

La complicidad moral de la opinión con los 
malhechores se hace material; los que infringen 
la ley encuentran aliados en todas partes; los 
que intentan aplicarla hallan hostilidad donde 
quiera, ó por lo menos una indiferencia que 
prolongada abruma; y las mismas causas que 
facilitan la perpetración del crimen, proporcio- 
nan su impunidad. 

La impunidad, cuando es general y prolon- 
gada, cuando entra racionalmente en el cálculo 
del que piensa cómo podrá hacer daño sin reci- 
birlo, es sin duda una concausa á veces muy 
poderosa del mal hecho. Hay quien da una im- 
portancia exagerada al temor del castigo ^ y 
quien niega la que tiene. Siempre habrá cálcu- 
los errados de esquivarle é impulsos que sin 
cálenlo alguno ó contra todos arrastren al mal; 
lo más eficaz es ilustrar esos cálculos, precaver 
esos impulsos, hacer que el hombre sepa lo justo 
y quiera realizarlo, sustituyendo el amor al 



CAPÍTULO VIII. 

INFLUENCIA DEL NATURAL. 

Cuando se quiere estudiar á fondo una cosa, 
se ve el enlace que entre sí tienen todas; como 
á medida que el hombre adquiere conocimien- 
tos, ve las relaciones entre todos ellos. 

En nuestra tarea de discutir el sistema penin- 
tenciario, por mas que procuramos encerramos 
en lo que estrictamente concierne al asunto, nos 
hallamos de continuo con muchas cuestiones 
que se relacionan con él, en que no podemos 
entrar á fondo y de las que tampoco podemos 
prescindir por completo. La que indica el epí- 
grafe de este capítulo es grave; sin tratarla de- 
tenidamente, no la esquivaremos; sin investigar 
el por qitéj nos haremos cargo del tómo, lo cual 
basta á nuestro propósito y no excede los lími- 
tes de nuestras facultades. 

Hemos dicho influencia del natural^ no de la 
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organización^ muy de propósito, dando á enten- 
der por natural aquellas cualidades qne el hom- 
bre tiene sin haberlas recibido de la sociedad 
ni procur&doselas por sí mismo. No queremos 
discutir si estas cualidades son efecto del oi^- 
nismo ó de la gracia; si son ana recompensa 6 
un castigo; si constituyen una pena ó ana 
prueba; para nuestro objeto basta saber lo que 
todo el mundo sabe: que los niños no son idén- 
ticos, aunque reciban igual educación, y que 
unos son más dispuestos y mefor inclinados que 
otros, como nacen más bellos ó más fuertes. 

No tenemos ni el impío y ridículo atrevi- 
miento de preguntar si es justo lo que es obra 
de Dios, ni la cobardía de huir de la verdad, 
a.unque nos parezca triste, aunque sintamos que 
es terrible. La verdad es como el deber, se im- 
pone, manda en absoluto, y sea fácil ó difícil, 
dulce ó amarga, siempre es buena. Si no lo pa- 
rece, es porque no la comprendemos bien, por- 
que no vemos otras con que se relaciona, for- 
mando una armonía demasiado perfeccionada 
para que pueda ser por nosotros percibida. A 
pesar de nuestros limitados medios de conoci- 
miento, las ciencias, á medida que progresan, 
descubren nuevas relaciones. ¿Qué es saber, sino 
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alcanzar machas armonías? ¿Cuántas cosas de- 
jan de parecer absurdas desde el momento que 
son conocidas? 

La diferencia na^z^oZ que existe entre. los 
liombresy como es verdad, debe decirse; como 
es ley 9 debe respetarse; razón tendrá, y sólo nos 
incnmbe acatarla y estudiar sus efectos. 

Aunque hay mucha diferencia natural en loe 
hombres, no constituye por lo común desigual- 
dad perjudicial ó beneficiosa, porque las dotes 
por ellos recibidasson, si noigtuüeSjequivalenteSj 
como conviene á seres sociables, de cuyas inclina- 
ciones y aptitudes varias podrán resultar mutuos 
servicios. Estas diferencias son un indispensa^ 
ble elemento de asociación fecunda en bienes, 
de progreso, y revelan una superior armonía. 

Por debajo y por encima de la masa general, 
y como fuera de la regla, hay excepciones de 
personas que valen naturalmente más ó menos 
que la multitud, tienen mejores ó peores incli- 
naciones que ella, y más ó menos inteligencia. 
En las &milias se habla de hermanos que, antes 
que haya podido modificarlos una educación 
idéntica, parecen buenos ó malos; en las escue- 
las de niños que con menos trabajo aprenden 
mejor, y en todas partes se dice de algunos hom- 
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bres que son tontos, ó que no tienen una razón 
natural muy clara. Estas ventajas pueden no 
serlo en absoluto para el individuo, y no es se- 
guro que las cualidades superiores resulten be- 
neficiosas para el que las tiene, ó de su carencia 
le venga un mal. La tentación de acusar al que 
dotó á los hombres tan desigualmente, pronto 
se contiene, por la reñexión; en la mayor parte 
de los casos al menos, de que las diferencias son 
ó pueden ser equivalencias, ó en que las venta- 
jas pueden no serlo para el que las posee. Las 
dotes más brillantes, las de la inteligencia, unas 
veces parecen alas que elevan dichosamente al 
que de ellas dispone, otras pesada cruz que 
abruma al que la lleva. 

Á poco que se observe y se reñexione, en 
la gran mayoría de los casos, se halla para las 
diferencias naturales explicación satisfactoria y 
conforme aun para la justicia, tal como nosotros 
podemos verla. En la gran mayoría de los casos 
decimos, no en todos: hay criaturas más tristes, 
menos inteligentes, peor inclinadas, cuyo ca- 
rácter no las predispone á ser benévolas, cuyos 
impulsos al mal son más fuertes, cuya inteli- 
gencia les ofrece muy escasos recursos. Son un 
misterio de la justicia de Dios, y pueden ser 
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XLJX escollo para la de los hombres, si éstos, juz- 
gando con ligereza, dan en ano de dos extremos, 
queriendo explicar lo inexplicable, ó negándolo, 
porque no hallan explicación. 

De las disposiciones naturales se triunfa; 
cuando no son buenas, deben vencerse, y se 
vencen; pero mal conocería al hombre y al pe- 
nado el que las negara, y mal podría corregirle 
el que prescindiera de ellas. Sin que apenas 
haya nadie que en absoluto las niegue, parece 
que existe cierta repugnancia á tenerlas en 
cuenta, como si admitirlas fuera ponerse en las 
pendientes del materialismo ó de la fatalidad. 
A nosotros nos parece, por el contrario, que la 
superioridad de espíritu no consiste en esqui- 
var las cuestiones, sino en profundizarlas, y que 
sus grandes, sus verdaderos, sus eternos triun- 
fos se alcanzan en las altas regiones, de donde 
se descubre la afinidad de todos los errores y la 
armonía de todas las verdades. 

La ventaja de una buena familia, de una 
buena posición, de las buenas influencias socia- 
les que recibimos, ¿no son tan gratuitas, al pa- 
recer, como las de un buen natural ? Puede ha- 
ber grados en el don, ¿ pero no es de igual na- 
turaleza ? ¿ Nos explicamos mejor el por qué se 
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obtiene el primero que el último ? ¿Y por qné 
hemos de tener el pueril empeño de esquivar 
ana parte de la dificultad, igual en el fondo al 
resto, en vez de aceptarla en su extensión, con 
nuestra conciencia libre, á pesar de todas las in- 
fluencias interiores 7 exteriores, materiales é 
inmateriales, con nuestra inteligencia del bien 
7 del mal, con nuestro conocimiento de las 
grandes armonías 7 de la realidad de los miste- 
rios, que cuando dejan de serlo se explican por 
el orden 7 la justicia, 7 mientras que lo son de- 
ben imponer silencio á la temeridad, aun más 
insensata que impía? 

El hombre, según la época, la familia, la po- 
sición en que nace 7 el natural, recibe influen- 
cias que dificultan ó facilitan el cumplimiento 
del deber. Juzguemos al hombre sin temeridad; 
observémosle sin timidez; estudiemos todos los 
obstáculos que pueden oponerse á su virtud, to- 
das las concausas que pueden inclinarle al vi- 
cio, porque sólo apreciándolas bien nos hallare- 
mos en estado de destruirlas ó neutralizarlas. Si 
desconocemos las malas influencias á que no 
supo resistir el penado, ¿ podremos preparar las 
influencias buenas que han de facilitar su en- 
mienda? 



CAPÍTULO IX. 

<7 PUEDE CORREGIRSE EL PENADO? 
¿PUEDE ENMENDARSE? 

Empezaremos por fijar bien el sentido de las 
palabras, y no pudiendo recurrir para ello en 
esta ocasión, como en otras muchas, al Dicciona- 
rio de la lengua, procuraremos pasar sin su au- 
xilio. 

Corregir y significa modificar en el sentido del 
bien algo que está mal, cosa ó persona; corregir 
al que yerra; corregir pruebas de imprenta ó un 
instrumento para hacer con él observaciones 
exactas; y se dice igualmente corrección de es- 
tilo y corrección de un penado: no hay duda 
que la palabra se usa en concepto material y 
moral. 

Enmendar y en el sentido en que empleamos 
ahora esta palabra, es igualmente cambiar en 
sentido del bien algo que está mal; pero no se 
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aplica á las cosas, sino á las personas. No se dice 
enmendar un nivel ni un manuscrito, ni tam- 
poco á un hombre, porque para la enmienda es 
necesario el concurso del enmendado. Se corri- 
ge al que yerra para que se enmiende, pero sin 
el concurso de su voluntad no se enmendará. El 
pecador arrepentido, en el acto de contrición, 
no implora la gracia divina para corregirse^ sino 
para enmendarse ^ y no hace propósitos de co- 
rrecciónj sino de enmienda. Asi, pues, ya porque 
la palabra corregir se aplica indistintamente á 
cosas y á personas, lo cual no sucede con la de 
enmendar y ya porque ésta expresa un acto que 
no puede realizarse sin el concurso de la volun- 
tad del sujeto, la enmienda es una cosa más in- 
tima, más interior que la corrección; para en- 
mendarse es necesario corregirse; pero alguno 
puede aparecer corregido sin haberse enmen- 
dado, porque la corrección es la modificación 
ostensible, el hacer ó abstenerse de una cosa, el 
Lecho, que puede tener móviles muy distintos; 
la enmienda, además del hecho, es el pensa- 
miento, es el móvil digno y elevado, es un cam- 
bio interior que corresponde al que se observa 
exteriormente; en fin, se comprende que un 
hombre se corrija por razón, por cálculo, sin 
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strrepentirse; pero no puede haber enmienda sin 
a.irrepentimiento. 

Si no pareciere exacto esto modo de apreciar 
la significación de las palabras corregir y en- 
mendar y téngase al menos entendido que las 
usamos en el sentido arriba expresado; que para 
nosotros, corregirse es mejorar de conducta, y 
enmendarse mejorar de pensamiento, de de- 
seos; variar las causas de las alegrías y de los 
dolores; modificar, en fin, el modo de ser moral. 
La corrección corresponde á lo que se ha llama- 
do honradez legal; la enmienda á la virtud, á la 
honradez verdadera, á la moralidad. 

Dada esta explicación, para que la mala inte- 
ligencia de las palabras no aumente las dificul- 
tades, que ya son muchas, del asunto, entrare- 
mos en materia procurando responder lo mejor 
que nos sea posible á esta pregunta: ¿ Puede co- 
rregirse el penado? ¿Puede enmendarse? 

Bajo el punto de vista de la corrección y en- 
mienda, hay que hacer de los penados una cla- 
sificación, no muy conforme con las que suelen 
hacerse. Es preciso lo primero formar dos 
clases. 

l.'^ La de los que han hecho mal, contra las 
influencias que los rodeaban. 

14 
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2/ La de los qne han hecho mal cediendo á 
esas influencias. 

La primera clase tiene menor número de in- 
dividuos; pero la gravedad de su dolencia mo- 
ral es mayor, y tanta, que bien apreciada, deja 
en el ánimo el temor fundado de no alcanzar 
por ningún medio curación completa. 

Cuando se ve un hombre infame, hijo de pa- 
dres honrados; que vio ejemplos de laboriosi- 
dad, y estuvo ocioso; de honestidad, y fué las- 
civo; de compasión, y se mostró cruel; que res- 
pondió con la práctica del vicio á las lecciones 
de la virtud, y con desvío al amor; que no se 
halló en más situaciones peligrosas que las crea- 
das por él; que desoyó las voces amigas, apartó 
las manos protectoras, convirtiendo las vías del 
honor y de la dicha en camino de vergüenza 
y perdición; no es posible dejar de estreme- 
cerse al ver tanta maldad, y de dudar de la efi- 
cacia de los medios que han de extirparla por 
completo. 

La perversión de estos delincuentes, que lo 
han sido á pesar de todas las circunstancias que 
los rodeaban, no debe medirse por el hecho. 
Culpables ó inocentes, no hay dos hombres 
iguales; la apreciación de toda moralidad ha de 
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ser individual; en la clase de penados que nos 
ocupa, como en todas, hay grados de culpa, pero 
en todos existe como factor común la dificultad 
mayor de que se enmiende el que fué un mal- 
eado en circunstancias propias para ser un 
liombre virtuoso, y hasta un hombre modelo. 

Hay personas que atribuyen á las paredes de 
una celda, á la soledad, al silencio, á las amo- 
nestaciones del capellán, del director, del visi- 
tador de una penitenciaría, virtudes verdadera- 
mente maravillosas, á cuya influencia no resiste 
perversidad ninguna. Nosotros creemos en la 
eficacia de esos medios, pero no en su omnipo- 
tencia, y dudamos que quien fué sordo á la voz 
de su padre , y con el llanto de su madre no se 
ablandó, se conmueva mucho con la palabra de 
personas que, aunque ilustradas y virtuosas, al 
cabo son extrañas, y no pueden tener sino en 
mucho menos grado la unción del amor. Duda- 
mos que se pueda decir nada esencial y eficaz, 
que él no hubiera podido decirse antes de co- 
meter el crimen, al criminal bien educado y 
suficientemente instruido. Dudamos poder in- 
troducir en la meditación que sigue al crimen, 
nada esencial y eficaz, que no hubiese en la pre- 
meditación que le precedió. Dudamos que aque- 
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Ha dareza, sin la cual no hubiera ferozmente 
quitado la vida a una criatura que siente, y 
hecho tanto daño i los que la amaban, dureza 
que debe ser muy empedernida , cuando no se 
ablandó en una atmósfera propia para excitar la 
sensibilidad, ceda al calor de la exhortaciones, 
del silencio, del poder de la disciplina peniten- 
ciaria. 

Mirando las cosas detenidamente y como son, 
¿de qué medios se dispone en una penitenciaria 
para cambiar una voluntad tan refractaria al 
bien, que no sólo eligió el mal, sino que le buscó, 
apartando los obstáculos que á su consumación 
se oponían? 

Cierto que en una prisión se emplean con el 
preso medios que no se habían empleado con el 
hombre en libertad. La disciplina se apodera, 
por decirlo así, de toda su existencia, le impone 
las horas de sueño y las de trabajo, la clase de 
vestido y de alimento, le mide el aire, la luz, el 
movimiento; le prohibe ó le concede la palabra, 
le aisla ó le pone en comunicación ; por dura 
que sea su cerviz, ha de doblegarse, se doblega, 
y la rebeldía no es posible sino en forma de 
rapto pasajero. Pero toda aquella máquina pe- 
nitenciaria que mejora la atmósfera moral del 
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que delinquió en condiciones malas y no aven- 
taja la del que cometió el crimen en buenas 
condiciones. ¡Qué decimos aventajar! De temer 
es que la empeore. Aquel poder irresistible apar- 
ta del ánimo la idea de rebeldías materiales; 
¿pero pone á cubierto de las del espíritu? El que 
tenía goces, libertad, consideración, ¿se resig- 
nará con aquella esclavitud de una vida arre- 
glada según el criterio ajeno, por los movimien- 
tos de un reloj, con tantas privaciones, con 
mortifícaciones tantas ? Todo el régimen de la 
penitenciaría está, y no puede menos de estar, 
basado en la ideado rectificarla mala educación 
del penitenciado ; pero cuando éste la ha reci- 
bido btcena^ el problema varía, y los medios de 
resolverle no pueden variar. Reducir el recluso 
á una sumisión, que suele interpretarse por arre- 
pentimiento , es muy fácil ; cuanto más inteli- 
gente, es decir, cuanto más culpable, es menos 
rebelde ; pero hallar medio de regenerarle, muy 
difícil. Allí está sometido, porque es débil; tris- 
te, porque sufre; pero la facultad de hacer á 
un hombre infeliz dista mucho de la de hacerle 
honrado. 

Se dirá que en el delincuente, cualquiera que 
él fuere, y aun en el que vivía en circunstan- 
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cias las más propias para no infringir las leyes, 
hay para la enmienda después del delito, ele- 
mentos que no existían antes. Uno de éstos es 
el horror que inspira el crimen, cuando le ve de 
cerca el que le comete, el dolor de haberle co- 
metido ; en una palabra, el remordimiento. 

£1 remordimiento se ve más veces escrito en 
los libros que sentido en las prisiones, y aun- 
que sea triste pensarlo, duro decirlo y repugne 
creerlo, lo cierto es que el remordimiento, aquel 
dolor de haber realizado el mal, prescindiendo 
de las consecuencias que ha tenido para el que 
le ha hecho, es una excepción entre los penados 
en general, y muy particularmente entre aque- 
llos que han delinquido en circunstancias que 
debían haberlos apartado del delito. Si éste se 
comete sin premeditación á impulsos de una 
pasión que ciega, sin verdadero conocimiento 
de toda su gravedad y consecuencias, cuando la 
pasión se calma, cuando se comprende la ex- 
tensión del mal hecho y se reflexiona sobre él, 
no es seguro el remordimiento, pero suele verse 
en alguna clase de delitos. Pero en los grandes 
crímenes, premeditados fríamente y cometidos 
á impulsos de un sentimiento vil, de algún 
apetito brutal , por persona rodeada de influen- 
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oías moralizadoras, no diremos que el remordi- 
xniento sea imposible, pero sí que ha de ser raro. 
La ilusión, que por tal la tenemos, del remor- 
dimiento de los grandes malvados, debe consis- 
tir en dos cosas. En que las personas que los 
juzgan, al suponerse en lugar de ellos, y pensar 
cómo sentirían, llevan su sensibilidad y su con- 
ciencia como dato para la resolución del pro- 
blema, resolución inexacta, como todas las que 
parten de hechos equivocados; la sensibilidad y 
la conciencia del malvado no se parecen á la 
suya. Otro motivo de error es la transformación 
aparente del criminal. Animado, resuelto, feroz 
antes del crimen , aparece triste y abatido des- 
pués: un cambio completo se ha verificado en 
él; no parece el mismo hombre. ¿Qué sucedió, 
pues? Que ha sido descubierto. El había contado 
con la impunidad: era la base de sus cálculos, y 
como cobarde, tiene miedo á la pena; como 
débil, aparece caído; como vil, miente, es hipó- 
crita. A veces es cínico, lleva con brío su igno- 
minia, no manifiesta temor ni tristeza, pero por 
lo común, en los días que siguen á su captura, 
80 abate: entonces suele decirse que da pruebas 
de arr^pentimi&nto , equivocando el temor de la 
pena, con el dolor de la culpa; el egoísmo, con 
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la conciencia. Los grandes malvados no tienen 
remordimientos; si los tienen, no son grandes 
malvados, aunque á primera vista lo parezcan. 

En España, donde hay tanta impunidad, más 
que en otra parte, puede estudiarse lo que es 
el remordimiento en los glandes malvados, que 
á tenerle no reincidirían. Los que no son habidos 
por la justicia sino después de una larga serie 
de atentados, ¿cometerían el segundo si hubie- 
ran tenido remordimiento después del primero? 
Hondamente perturbada está esa conciencia, y 
débil es su poder, profundo su letargo, cuando 
no despierta á la voz de la víctima moribunda. 
Se dirá que la pena es aguijón más fuerte, acu- 
sador más severo, exhortador más elocuente, 
maestro más efícaz. Esto se dirá, se dice; pero, 
por nuestra parte, no comprendemos que quien 
ha vivido en una atmósfera de amor y de mora- 
lidad, y ve y sabe y conoce el mal que ha hecho, 
y no le duele, sienta remordimiento verdadero, 
porque las circunstancias exteriores varíen y le 
mortifiquen. El dolor es un elemento de la en- 
mienda, pero no basta por sí solo; la reflexión 
es otro. ¿Pero saben bien dónde entra, los que 
esperan tanto de que el criminal entre en si? 

La segunda clase bajo el punto de vista de la 
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corrección y enmienda, la más numerosa , com- 
prende á los penados que han recibido influencias 
perturbadoras y como auxiliares del mal. La mi- 
seria, la ignorancia, el pernicioso ejemplo, algún 
género de fanatismo, etc. 

Se comprende la necesidad de nuevas subdi- 
visiones en esta clase, si hemos de formar al- 
guna idea de lo que en ella puede influir el sis- 
tema penitenciario. Distinguiremos, pues: 

Gravedad del delito. 

Premeditación. 

Repetición. * 

Menor gravedad del delito. 

Edad. 

Sexo. 

Gravedad del delito. — Cuando el delito es 
muy grave, lo es también la dificultad de la 
enmienda. El delicuente ha infringido tantos 
preceptos, hollado tantas leyes, revela tal dureza 
y egoísmo, tanta falta de dignidad y elevación, 
que al intentar modificarle para el bien, apenas 
se encuentra un lado sano que pueda servir de 
apoyo. El que, por ejemplo, mata para robar ó 
para heredar, une de tal modo la crueldad á la 
vileza, hay en él una perversidad tan honda, 
que no es dado esperar una completa regenera- 
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ción. Podrá conseguirse con mucho trabajo y 
mucho tiempo que se vaya mejorando algo, que 
sea menos malo; pero hacer de él un hombre 
bueno, en el tiempo y con los medios que hay 
en este mundo, no lo creemos posible. Los gran- 
des malvados pueden tal vez modificarse algo, 
acaso bastante, nunca lo suficiente para que el 
cambio pueda ser más que una preparación á 
otro más radical que se consiga con medios más 
eficaces, é introduciendo elementos de que no 
tenemos aqui idea, pero cuya necesidad, si bien 
se reflexiona, es evidente. Al hombre, reo de 
cr imenes atroces, podemos apartarle del mal 
ejemplo que tuvo, de la ociosidad que le de- 
pravó, ilustrar la ignorancia en que vivía; pero 
con todo esto no haremos de él un hombre vir- 
tuoso y honrado. Porque téngase en cuenta que 
los grandes crímenes se cometen generalmente 
en la edad viril, cuando el hombre tiene aptitud 
física para proveer á sus necesidades, y conoci- 
miento cabal de lo que hace. Decimos cábály 
porque si la ignorancia deja muchos puntos obs- 
curos en la conciencia, y da lugar á veces á per- 
turbaciones graves, no suele ser en los casos á 
que nos referimos, donde el móvil egoísta, vil, 
y el hecho horrible, son cosas de tanto bulto, 
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q[xie 68 imposible dejar de palparlas. Cuando se 
liace mal en tanto grado, se sabe todo el mal 
que 86 hace; el qae asesina por robar ó para he- 
redar, ó para imponer silencio á la victima de 
BU brutal apetito, no puede ocultarse á si mismo 
la enormidad de su atentado, y si no lo siente, 
no es porque lo desconoce. 

El móvil puede variar mucho la gravedad 
del mismo hecho y la probabilidad de en- 
mienda en el autor. Por ejemplo, el que mata 
por celos, no puede compararse en perversión 
al que mata por robar, y el homicida que lo es 
por fanatismo político ó religioso, que no obra 
con conocimiento de causa, sino que se equi- 
voca teniendo por buena obra una acción mala, 
es ciertamente culpable, pero no incorregible, 
y no sólo corrección, sino enmienda puede es- 
perarse de él. 

El fin no legitima y mas puede atenuar más 
ó menos la culpabilidad de los medios; pero 
cuando en los medios y en el fin es todo malo, 
todo perverso, atroz y evidente; cuando no hay 
en el culpable más obcecación que la del egoís- 
mo, que no le impidió obrar con perfecto cono- 
cimiento de causa; cuando nada esencial se le 
dice al penitenciado que él no supiera antes 
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de ser reo, la enmienda se difícnlta mnclio. 
Premeditación. — ^Hay en el crimen calcnlado 
una gravedad qne no pnede desconocerse, y que 
generalmente no se desconoce, por lo qne no es 
necesario insistir acerca de ella. Pero suele lia- 
ber mayor culpa que se supone en el crimen 
que no se premedita y en que las más veces hay, 
si no determinado cálculo, larga preparación de 
Ticios, faltas graves 6 muchas, y desenfreno de 
apetitos y pasiones. La embriaguez, por ejem- 
plo, puede excluir la premeditación, pero no la 
culpa de llegar voluntariamente á un estado en 
que no se razona: los dichos y hechos provoca- 
tivos de gente perversa, pueden excluir la pre- 
meditación, pero no la culpa de asociarse con 
personas malas, y acudir á los parajes que fre- 
cuentan: esos amores, con mucha propiedad ca- 
lificados de malsanos y pueden excluir la pre- 
meditación, pero no la culpa de prescindir de 
la virtud y aun de toda moralidad en las rela- 
ciones de sexo, convirtiendo el apetito en señor 
absoluto, y declarando la pasión irresponsable. 
El crimen impremeditado suele ser una fiera 
que no se ha soltado de proposito, pero á quien 
se deja adquirir bastante fuerza para que>ompa 
la jaula. 
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No decimos que se confunda el crimen qne 
cálenla 9 con el que no es efecto del cálculo; 
X>ero sí que hay mayor culpa de la que general- 
xnente se cree en los crímenes impremeditados, 
-y^ más dificultad que se supone para corregir á 
sus autores. Muchos imaginan que el hombre 
que acalorado hace una muerte, en cuanto se 
calma, es ó puede ser una persona excelente, lo 
cual, por regla á que con dificultad se podrá 
hallar excepción, es de todo punto inexacto; el 
sistema penitenciario debe considerar á los au- 
tores de crímenes impremeditados, como á Ter- 
daderos criminales, con mayor posibilidad de 
enmienda, pero €on mucha necesidad de co- 
rrección. Es necesario enfrenar apetitos, calmar 
pasiones, contener egoísmos, rectificar ideas, 
cambiar hábitos; dar, en fin, al hombre el do- 
minio de sí mismo, para que no se convierta en 
depósito de materias inflamables, donde cual- 
quier caso fortuito determina una explosión. La 
enmienda no es imposible ciertamente, pero no 
tan fácil como se supone. 

Bepetición. — Es gravísimo el caso de reinci- 
dencia en delitos atroces, y muchas veces no 
puede atribuirse al influjo del mal estado de 
las prisiones, ya porque el reincidente ha su- 
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frído la pena en penitenciarias bien organi- 
zadas, ya porque al entrar en el prefiádio por 
primera vez habla cometido más de un crimen. 
Cuando un hombre mata por un poco de di- 
nero , y el recuerdo de su acción perversa está 
tan lejos de causarle dolor, que la repite; cuando 
nada dice á su corazón ni á su conciencia aque- 
lla criatura inmolada por un interés vil; cuando 
se disfrutan las ventajas materiales compradas 
al precio de una vida, y se inmola otra para 
conseguir más, y se bebe y se brinda alegre- 
mente, y no parece salir sangre de la copa que 
con el precio de la sangre se llena y se apura 
tantas veces; cuando no se ve el ultimo gesto 
de la victima ni se oye el ¡ayl postrero, y si se 
escucha, en vez de contener, excita á inmolar 
otras; cuando el crimen parece que tiene sabor 
agradable y dejos dulces, y se busca en su repeti- 
ción la del placer que proporciona; en frente de 
estas fieras, después de vencida la repugnancia 
de acercarse á ellas, queda por vencer la difi- 
cultad de humanizarlas. Repetimos respecto de 
estos criminales lo que dejamos dicho del que lo 
es contra las buenas influencias que le rodean; 
es posible modificarlos algo en el sentido del 
bien, pero no creemos hacedero regenerarlos. 
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Menor gravedad del delito, — Entre el crimen 
IcLorrendo y la falta que se pena, tan leve á ve- 
ces que no debía penarse, hay una escala in- 
mensa, grados diversos de culpa y de dificultad 
para la corrección y enmienda. En esta clase, 
la más numerosa, hay diversidad casi infinita 
de moralidades: creemos que el mayor número 
de los penados que comprende son susceptibles 
de corrección, y muchos de enmienda. Aquí 
entran los delitos impremeditados, las obceca- 
ciones á impulsos de un móvil que en sí no es 
malo y puede ser hasta bueno y generoso, la 
ignorancia, el error, el mal ejemplo, la mise- 
ria; muchas circunstancias exteriores de que se 
debía haber triunfado, pero que en ocasiones ha- 
cen muy difícil el triunfo. Aquí están los que 
son arrastrados por iniciativa ajena al mal, y 
perseveran en él, por no atreverse á romper los 
lazos que los unen con los malvados; aquellos 
cuyo delito es más bien la resultante de sus vi- 
cios que de su propósito de delinquir; los atur- 
didos, que colocándose en malas situaciones, 
para salir de ellas se han creado otras peores; 
las víctimas de la falibilidad de la justicia hu- 
mana, y en ocasiones de leyes injustas; los que 
han ido rodando por la sociedad con su primera 
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falta, como la bola de nieve qne se áesprende 
de la montaña, 7 se aumenta y adquiere gran- 
des proporciones con los materiales qne en- 
cuentra al paso : de estos elementos se com- 
pone aquella mnltitod encarcelada, donde bay 
colpa ciertamente, pero á la -vez desgracia, 7 que 
si se ha atraído las severidades de la jasticia, 
también los dulces sentimientos de la conmise- 
ración. No quisiéramos que este sentimiento in- 
fluyera en nuestro juicio, cuando pensamos que, 
con raras excepciones, los comprendidos en la 
clase de qne vamos hablando podrían corre- 
girse , y gran námero enmendarse. 

A pesar del mal estado de nuestras prisiones, 
y contando con que muchas reincidencias no 
se comprueban, puede asegurarse que gran nú- 
mero de licenciados de presidio no reinciden, 
y aunque estemos lejos de creer por eso que es- 
tén enmendados siempre, será cierto qne hallan 
medio de vivir sin infracción abierta de la ley. 
Esto prueba qne el hombre, en las peores 
condiciones, tiene una gravitación moral muy 
fuerte hacia el orden y la justicia: tal es el se- 
creto de los resultados de las colonias penales, 
ilonde se atñbuye al sistema lo que es obra de 
U naturaleza humana. 
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Además de esta tendencia á la justicia y al 
orden, elemento, el más poderoso, para toda co- 
rección y enmienda, debe tenerse en caenta 
que muchos delitos, todos los que son contra 
las personas, sin móvil de interés pecuniario, es 
difícil que se repitan, porque es raro que el 
delincuente yuelva á encontrarse en las mismas 
circunstancias en que delinquió. Desapareció el 
amor, calmóse el odio, ya no existe, ó está lejos, 
ó no provoca la ira, el que fué ocasión de que 
estallase: el equilibrio, roto una vez por una cir- 
cunstancia que no se repite, se restablece por 
sí solo. 

Los grandes malvados parece que aumentan 
la capacidad de hacer mal haciéndolo, y que la 
agotan aquellos cuya culpa no es muy grave. El 
modo de ser de éstos no tiene afinidades con el 
delito; bajo grandes presiones, parece formar 
un todo con él; mas apartando los elementos, si 
no extraños, pasajeros, que perturbaron la 
acción del entendimiento y de la conciencia, la 
voluntad del bien recobra su imperio. 

Hay otro poderoso cooperador, si no d^ la en- 
mienda, de la corrección: el desengaño. Se 
habla mucho de las decepciones que sufren en- 

el mundo los que creen eu el bien y le buscan, 

if 
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7 mny poco de las qae experimentan los que 
Tan en pos del mal. Motivos hay para qne se 
callen éstas, pero no medio de OTitarlas. Cuando 
el delito se premedita, ¿en qué se parece el 
cuadro formado por la imaginación antes de lle- 
varle á efecto, al que traza la realidad después 
que se consuma y se sufre la pena? Aunque no 
haya remordimiento, ¡qué desencanto! El amor 
propio se siente humillado, porque el entendi- 
miento se equivocó ; puesto que la impunidad 
con que brindaba ha sido mentira, lo son su 
previsión y su prudencia» No hay tampoco ver- 
dad en aquellos goces que se prometían la pasión 
ó el cálculo : ni el amor, ni el odio, ni el inte- 
rés cumplieron sus promesas brillantes; la ven- 
ganza, la codicia, el amor culpable, dejaron 
vacíos no sospechados; tuvieron dejos amargos 
que no se habían previsto , y se notó que el beber 
la copa que ofrecían, daba hastío ó más sed. Este 
estado del ánimo, general en todo delincuente 
que no sea un gran malvado, le predispone para 
la corrección y aun para la enmienda. 

Edad. — La edad, cuando es poca, no siempre 
ofrece para la regeneración del delincuente las 
facilidades que se suponen, y cuando es mucha, 
aumenta la dificultad. 
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No se han estudiado» ni sabemos si es posible 
estudiar bien, las diferentes crisis por que pasa 
el hombre desde que nace hasta que muere; 
pero no hay duda que las tiene, y que experi- 
menta cambios en su modo de ser moral, como 
en BU estado físico. Hay, no obstante, una ¿poca 
en que se fija; en que su inteligencia llega al 
apogeo, su voluntad al mayor grado de energía, 
en que la manera de sentir imprime carácter en 
el corazón , y la continuidad en el obrar da al 
hábito su gran poder. Entonces, el hombre es 
menos modificable, y el delincuente con más 
dificultad corregible. El que empieza á serlo 
después de los cuarenta afios, ofrece mayores 
dificultades para la corrección, é infinitas más 
para la enmienda. Es necesario introducir en 
su manera de ser muchos nuevos elementos, 
porque aquellos que le constituían han influido 
en ¿1 por tanto tiempo, que la huella que dejan 
ha de ser profunda, y esta innovación, cuanto 
más necesaria, es más dificultosa. 

La juventud se halla en más favorables cir- 
cunstancias; no se ha fijado en ella aún la 
manera de ser del hombre, no han impreso 
carácter las pasiones, ni los hábitos adquirido 
aquella fuerza que parece incontrastable; hay 
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túia fondada esperanza de encaminar al joven 
delincuente hacia el bien. No obstante , deben 
hacerse dos distinciones, sin lo cual se dará por 
fácil lo que es harto dificultoso. Es la primera, 
que constituyendo el hábito la repetición de 
actos, ¿stos pueden repetirse mucho en poco 
tiempo, de modo que el poder de lo que es Jiabi- 
tual no se aprecia con exactitud consultando 
únicamente la fe de bautismo. Cabe en corta 
edad larga práctica del mal; hay muchachos 
que, en Tez de candor, tienen prematura expe- 
riencia de la vida, malicia suspicaz, depravadas 
costumbres, y en los cuales, como si la activi- 
dad hubiera suplido el tiempo, se han arrai- 
gado la perversión y el vicio. Este tipo no es, 
por desgracia, muy raro, y mucho se equivoca 
el que suponga fácil la enmienda de tales ado- 
lescentes. Parece como que la edBxliierna dio fa- 
cilidades para la impresián de las malas obras y 
pensamientos, que en fuerza de repetirse, se fija- 
ron con una pertinacia desconsoladora. Existeü 
analogías entre las grandes depravaciones del 
principio y las del fin de la vida, y producen 
una impresión igualmente repulsiva y triste, el 
crimen del anciano y el del imberbe: parece que 
hay algo de preternatural y monstruoso en los 
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Cabellos blancos sin yirtud, y en los labios son^ 
rosados sin inocenda* Como quiera qae sea, la 
depravación de los jóvenes puede bqt profunda^ 
arraigada, y cuando esto sucede , su enmienda 
es dificilísima. 

La otra distinción que debe hacerse tratando 
de la enmienda de los jóvenes, eSf si en el delito 
hubo cálculo y resolución, porque siendo el 
aturdimiento y la falta de firmeza cosas propias 
de la juventud, es circunstancia alarmante el 
que un muchacho piense en el mal que va á 
hacer, y no vacile al consumarle: no ya el joven, 
el niño delincuente que aparece frío, concen- 
trado y sin temor, debe inspirarle muy grande: 
hay alli algo parecido á una monstruosidad; pero 
puesto que existe, y que la precocidad en el 
crimen por ser una excepción no deja de ser 
un hecho, en frente de él no cerremos los ojos, 
veámosle horrendo como es; ni supongamos que 
es fácil de regenerar el joven, el adolescente, el 
niño que delinque con circunstancias propias 
de los adultos.] 

Aquella clasificación que hacíamos tratándose 
de éstos, es todavía más importante respecto 
de los jóvenes y los niños, según que reciben 
buenas ó malas influencias del medio en que 
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▼iTen. Cuando éste tendia á perrertirloB, hay 
que esperar xnnchoy sacándolod de él, de la buena 
edücaoión qne corrige la educación vicioea y 
dirige en sentido del bien las diferentes crisis 
por que pasa el hombre desde qne nace hasta 
que se fija definitivamente su fisonomía moraL 
Sexo. — Por una contradicción inevitable, 
puesto que dichosamente el error no puede ser 
consecuente, aun los que suponen diferencias 
esenciales en el espíritu de la mujer, la hacen 
responsable de sus acciones igualmente que al 
hombre, juzgándola por las misma leyes y 
aplicándola las mismas penas. No nos parece ló- 
gico, pero si justo: la mujer sabe que hace mal, 
y puede y debe dejar de hacerlo lo mismo que el 
hombre; y si de la situación desventajosa que 
tiene en nuestro estado social resultan en algu- 
nos casos circunstancias atenuantes, nunca mo- 
tivo para eximirla de responsabilidad por el 
mal que ha hecho. Todo lo esencial que hemos 
dicho respecto del hombre, lo creemos comple- 
tamente aplicable á la mujer. Aquí no hemos de 
discutir si es ó no más sumisa á las leyes; puesto 
que la vemos delincuente, es porque las ha in- 
fringido, y debemos limitamos á considerar si 
tiene especial aptitud x>ara xnoralisarse con la 
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pena» ó, por el oontrario, se regenera más difi« 
Gilmente. 

Creemos qae las mujeres penadas por la ley 
son más fáciles de oorregir y más difíciles de 
enmendar que los hombres, si son livianas; es 
decir, qae se las paede persuadir ^ düciplinary 
escarmentar con más facilidad, pero que se mo- 
difican en lo íntimo más difícilmente, y que 
podrían eyitarse casi todas las reincidencias, 
pero no consegnir muchas regeneraciones. 

La superioridad moral de la mujer nos parece 
indudable, puesto que en peores condiciones 
delinque menos; pero una yes que ha delin- 
quido, renuncia á ella desdichadamente; y se 
engaña en las prisiones, con las mujeres como 
con los adolescentes, quien por el timbre de la 
Yoz, la sumisión exterior y la debilidad física, 
-suponga facilidad^ que no existen para la en- 
mienda. 

Las penadas pueden clasificarse en: 

Mujeres crueles. 

Mujeres livianas. 

Mujeres que son uno y otro. 

Majeres que no son ni livianas ni crueles. 

La mujer cruel parece un monstruo, y qti© ^^ 
forma part^ de ningún sexo. ¿ A. cual pertenece 
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esa críattira qne no es fnerte, ni enéi^ca, ni 
compasiva, ni amante? ¿Cómo teniendo sang^re 
en las entrafias para transmitirla á sns hijos, no 
hay lágrimas en sus ojos para los dolores del 
infeliz? ¿Cómo aquel corazón formado para el 
amor de madre no se estremece horrorizado 
ante la idea del crimen? ¿Cómo aqnella voz 
suave no tiene palabras de consuelo? Es un mis- 
terio horrible, y una dificultad que parece insu- 
perable, la enmienda de la mujer cruel y li- 
viana, porque es raro que no sea entrambas 
cosas. ¿Qué hacer, qué decir, cómo modificar á 
la mujer que no siente, y con cínica sonrisa, ó 
la inmovilidad de una estatua, escucha impasi- 
ble lo mismo la voz acusadora que la palabra de 
consuelo, y solamente se conmueve con los 
cálculos de la codicia, ó la perspectiva de goces 
materiales? Estas criaturas hacen meritoria en 
alto grado la virtud de la esperanza, ponen á 
prueba lá caridad, y bajo el punto de vista de 
la corrección y enmienda, entran en la catego- 
ría de los grandes malvados; si intimidan me- 
nos, repugnan más. 

Hemos dicho que la mayoría de las mujeres 
penadas por la ley eran livianas, y, éíi efecto, 
están en minoría las honestas. La primera de- 
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bilidad que las privó del aprecio público, di»- 
mintiyeiido el que tenían de si mismae, facilitó 
la segunda, y después, ya cerca de aquel abismó 
-abierto á sus pies, se despeñaron por él. Cuando 
ya no les fué posible tener dignidad, no tuvie- 
ron vergüensa, y el oprobio las arrojó á la mi- 
seria, y la miseria al delito. Es raro que la his- 
toria de una penada no empiece por una historia 
de amor, por una pasión ó un apetito que arras- 
tra, por un seductor que engaña, por un hom- 
bre que abandona, por un padre que no sos- 
-tiene ni á la madre ni al hijo. Amor, oprobio, 
miseria: he aquí los principales elementos 
del delito en la mayoría de las mujeres delin- 
cuen^s. 

Si al ver á loe hombres encarcelados se siente 
una profunda compasión; si piensa uno con 
pena que aquellos' seres rodeados de otras cir- 
cunstancias no estarían allí; que la caída de la 
mayor parte hubiera podido evitarse con sólo 
alargarles la mano, ¡cuánto mayor dolor no se 
sentirá al entrar en una prisión de mujeres, 
cuyos delitos, poco graves por lo común, son 
consecuencia de sus primeras faltas más que de 
su perversidad I Y este dolor que inspira- su des- 
dicha, se aumenta al ver su degradación, y cómo 
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de aquella enfennedad, leve en an principiOyy 
de que podía haberse librado fácilmente, ha 
retaliado ana lepra harto difícil de corar. 

La mujer, moralmente considerada^ se com- 
pone de dos elementos esenciales, la honestidad 
7 la sensibilidad. Las mujeres de que vamos 
hablando, que forman la mayoria de las recia- 
sas en las prisiones, conservan uno de estos 
elementos; ¡no son insensibles las desdichadasf, 
lloran, compadecen, aman. En aquella masa 
grosera, sucia, desgreñada, repulsiva, que os 
presenta una prisión de mujeres españolas, arro- 
jad un elevado sentimiento ó un profundo dolor, 
7 veréis increíbles, á veces sublimes transforma- 
ciones, alguna cosa como inspiradas obras de arte 
que hallaseis escarbando en un muladar. Allí se 
eleva la plegaria ardiente y pura; allí está el es- 
píritu de sacrificio; allí el piadoso recuerdo de 
la hija; allí palpita el corazón de la madre; allí 
hay lástima para los que sufren en la tierra, j 
eco para las voces de lo alto. Hablad el lenguaje 
del sentimiento; no tem¿is elevaros 7 profun- 
dis^ar mucho; aquellas mujeres ignorantes 7 
caídas tan abajo, os comprenden 7 os siguen á 
as altas regiones de los afectos puros 7 de la 
compasión bendita. Cuando vemos oómp agrá- 
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deceiiy cómo desean consolar , cómo son conso- 
ladas, cómo rezan y cómo se arrepienten , cómo 
lloran aquellas infelices, las creemos regenera^ 
das ó fácilmente regenerables: nos engañamos, 
tayl, nos engañamos. 

De los dos elementos esenciales de la mujer 
honrada, les falta uno, la honestidad, y las que 
86 transfiguran por el sentimiento, vuelven á 
deformarse por la liviandad. No son hipócritas 
cuando lloran, al escuchar la exhortación del 
sacerdote, y dirigen poco después palabras obs- 
cenas y provocativas al centinela; no , es que 
todavia son mujeres, pero son mujeres livianas. 
Habiendo perdido la pureza, la estimación 
ajena y la propia, ¡cayeron tan abajo! ¡Son tan 
difíciles de lavar las manchas que las afean; de 
extirpar los hábitos que las extraviaron; de bo- 
rrar los recuerdos, que más veces que mortifican, 
seducenl No hay poderosos resortes para persis- 
tentes reacciones en aquellos espíritus abatidos 
por la ignominia; los sentimientos hacen brillar 
chispas que se apagan y vuelven á encenderse 
y apagarse, en una larga serie de buenos pro- 
pósitos y de caídas. La penada liviana ha per- 
dido partes de su ser moral, que por lo común 
no recobra. Mutilado está, débil tres veces: con 
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la debilidad humana, la de la mujer caída y la 
del delito. Falta allí fuerza para sostenerse á la 
altura constante de la yirtud. ¡Cosa que parece 
singular I Hay con frecuencia, con mucha fre- 
cuencia, arrepentimientos yerdaderos; pero la 
enmienda es rara, porque no basta para ella el 
buen propósito, impulso del sentimiento, sino 
el hecho perseyerante que no sostiene la yolan- 
tad debilitada. Se habla de la segunda inocenetOy 
del arrepentimiento; creemos que es posible: lo 
que no comprendemos es la segunda puresfa de 
la mujer manchada; pureza no hay más que la 
primera, y cuando se pierde, se perdió para 
siempre. ¡Verdad terrible, pero yerdad que no 
debe olyidarse, para hacer cuanto sea dado por- 
que se conserye esa pureza, y para no cometer 
la imprudencia de mezclar, indefensas, á las jó- 
yenes que no la han ];lerdido, con las mujeres 
que se supone haberla recobrado I 

Las penadas que no sean crueles ni liyianas 
creemos que son más susceptibles de enmienda 
que los hombres: de corrección todas, por regla 
que tendría excepciones raras, si las prisiones 
fueran lo qae debían ser, y al salir de ellas 
hallara la penada la protección que necesita. 

La mujer es por naturaleza dócil y sumisa, 
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no 06 revela contra la ley, ni contra nada; se 
impresiona mucho con los dolores físicos, ann*- 
que los soporta bien, y con los morales; se re- 
signa con las privaciones; vive con poco, es 
amiga de la paz; necesita amor y aprobación, y 
le es antipática la lucha. Estas cualidades gene» 
rales del sexo pueden verse claramente en una 
prisión de mujeres, y más si es española, porque 
el desorden, que permite seguir los espontáneos 
impulsos, pone más en relieve las cualidades 
naturales. Por ejemplo; á pesar de la ninguna 
seguridad que ofrecen las prisiones de mujeres, 
no se escapan; una que sale de la prisión para 
hacer una cura (era curandera), de la cual espe* 
raba el indulto, vuelve conforme lo había pro- 
metido: otra de cadena perpetua aprovedia la 
posibilidad de ir de paseo una y muchas veces, 
y aunque su pena no puede agravarse, no se 
fuga. Hechos análogos repetidos, prueban la 
poca propensión á la rebeldía y el horror á la 
lucha. Las pocas reclusas que intentan evadirse, 
suelen ser de la clase de crueles: por lo común, 
mujer de dura cerviz, es de duro corazón, y ni 
uno ni otro es la regla. 

Todas estas circunstancias hacen que las pe* 
nadas por la ley se sometan fácilmente á la dich 
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oiplioa; ee roeignen con la desgracia; acepten el 
trabajo que ee les ofrece en cualquiera con- 
dioión; escarmienten con el castigo» y una vez 
puestas en libertad, por no Yolver á perderla, 
viran sin infringir las leyes, aunque sea sopor- 
tando grandee privaciones. Es necesario el es- 
tado repugnante, casi increíble, de nuestras 
prisiones de mujeres, para que las reinciden- 
cias sean frecuentes, y lo repetimos, si la en- 
mienda no debe esperarse, por lo general, sino 
de las que no son livianas ni crueles, la correc- 
ción debía ser la regla con excepciones raras. 

Hay que notar una circunstancia común á los 
dos sexos, y es, que la poca gravedad del delito 
no guarda la proporción que seria de desear, 
con la facilidad de corregir al delincuente. La 
enmienda sólo Dios sabe cuándo es verdadera; 
pero de lo que pueden juzgar los hombres, de 
los hechos exteriores de la corrección, se hallan 
más facilidades para ella en los que han delin- 
quido atacando á las personas, que en los que 
atacaron las cosas. Para el legislador y para el 
juez es problema bien arduo; en cuanto al sis- . 
tema penitenciario que recibe al hombre juz- 
gado ya, debe tener sólo en cuenta que, en lo 
moral como en lo físico, hay enfermedades me- 
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no0 gravee i pero más pereietentee] qne, sin ser 
m^rtoZtf», se hacen crónicas j y prepararse para 
las grandes dificultades qne presenta á Teces la 
corrección en los aatores de delitos leves: el 
hecho es más triste qne difícil de explicar. 

Los reos de delitos leves son machas Teces 
gente menos temible qne despreciable: no son 
desalmados, sino holgazanes y tícíosos; y como 
el Ticio enerTa, para Tenoer la holgazanería se 
necesita, no nn gran esfuerzo, sino ana serie 
no interrumpida de esfuerzos pequeños, cosa 
mucho más difícil; y como, en fin, las necesi" 
dades apremian de continuo, y los apetitos tien- 
tan sin cesar, resulta que estos seres, que con 
profundo sentido filosófico califica el lei^puaje 
Tulgar de relegados j para corregirse, necesitan 
más energía, y tienen menos. Las circunstan- 
cias que fueron ocasión al ataque á la persona 
se repiten rara Tez; las que dan lugar á los ata- 
ques á las cosas se reproducen á toda hora, lo 
cual constituye una gran dificultad para la co- 
rrección en estos delincuentes pequeños. Esta 
dificultad ya se comprende que crece, cuando 
la repetición de actos llega á hacer habitual el 
delito, largo tiempo impune, ó penado inútil- 
mente más de una Tez. 
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Podemos resninir este capitulo clasificando 
los penados del modo siguiente: 

I."* Un corto número de grandes malvados, 
más ó menos modifícables en el sentido del 
bien 9 pero cuya enmienda no se comprende en 
cd tiempo y con los medios de que disponemos 
en esta vida: para estos penados, la pena no po- 
drá ser más que uua preparación* 

2.^ La gran mayoría, que en distintos grados 
es modificable en el sentido del bien lo bas-* 
tante para que la pena los corrija y aun los en- 
miende. 

3.® ün número de delincuentes cuya maldad 
no es grande, pero cuya pertinacia es muo)ia, y 
entre los cuales es muy temible la reincidencia. 

iJ* Las mujeres, si no son crueles y livianas, 
son muy susceptibles de corrección, y aun de 
enmienda; si son entrambas cosas, sólo suscep- 
tibles de recibir con la penaj^/*^ara6tán; si son 
livianas solamente, susceptibles de corrección 
y aun de enmienda, pero no de recobrar aque- 
lla pureza que pueda hacerlas admitir sin peli- 
gro en la sociedad de jóvenes que no tengan 
sobre ellas una gran superioridad y más bien 
influyan que sean influidas. 
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Si en los capítulos qae preceden hemos acer- 
tado á expresamos con alguna exactitud y cla- 
ridad, ya podemos contestar á la pregunta ¿Qué 
e» el penado?^ diciendo: 

Que es un hombre extrayiado más ó menos; 
culpable en mayor ó menor grado, pero siem- 
pre un hombre. 

Que en mayor ó menor grado es un ser débil, 
egoísta, duro, &lto de dignidad, materializado; 
ignorante del bien, perturbador de la armonía, 
activo para el mal, y que se ha complacido 
en él. 

Que independientemente de su voluntad, ha 
rembido influencias de la religión, de la familia, 
de la posición social, de la opinión, del natural. 

Que estas influencias fueron en su mayor 
parte desfavorables, y por excepción fueron 
propias para apartarle del delito que á pesar de 
ellas cometió. 

Que, por regla general, es susceptible de co- 
rrección, y aun de enmienda, y sólo excepcio- 
nalmente el régimen de la penitenciaría no 
podrá ser más que unsL preparación» 

Tal es el penado. Veamos ahora lo que es la 
pena. 
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PARTE TERCERA. 



¿QUÉ ES LA PENA? 



CAPÍTULO PRIMERO. 

ORIGEN Y ESENCIA DE LA PENA. 

Origen de la pena. — El origen de la pena, 
como el de la calificación de lo que es bueno y 
malo, está en la conciencia humana: ya se la 
estudie en la historia, ya en el individuo, se ve 
que es un impulso espontáneo, un movimiento 
indeliberado, una afirmación de la justicia, en- 
frente de la negación que con el delito hace el 
culpable. Todos esos cálcalos y motivos de 
propia conveniencia, supuestos por algunos 
como causa del deseo de castigar al culpable, 
provienen del error de suponer que se hace por 
razón todo lo que puede razonarse después de 
hecho, y que lo razonable es cosa idéntica á lo 
reflexivo. ¿Qué cosa más razonable y menos re- 
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éstas y yaria macho el concepto de la pena; pero 
que no deba imponerse alguna, nadie lo sostiene. 

Si se pregunta á un jurisconsulto por qué debe 
penarse al delincuente, responderá con un largo 
discurso; el hombre rudo interrogado de igaal 
modo dirá: porque ha cometido delito; el uno ra- 
lona la josticia, el otro no, pero entrambos la 
afirman, porque es un hecho de conciencia. 

De que varíen las penas y el concepto que de 
ellas se forme, no se infiere que no sea uno, in- 
variable, el origen de la pena; como de que 
varíe la forma de los objetos de arte, no se in- 
fiere que en el fondo de todas no esté el senti- 
miento de lo bello; este sentimiento es común 
al salvaje que por embellecerse se pone á nues- 
tros ojos horrendo, y en el que contempla exta- 
siado la Yenns de Médicis. Las formas de la jus- 
ticia varían con la civilización y el progreso. 
¿Cabe imaginar que las penas de un pueblo 
culto han de ser idénticas á las de una horda 
salvaje, ni que pudo tenerse idea de sistema pe- 
nitenciario en pueblos donde no había prisiones, 
ni más alternativa que la impunidad, la indem- 
nización en dinero ó en cosas que lo valían, 
algún castigo brutal ó mutilación feroz, el cau- 
tiverio ó la muerte? 
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No hay que equivocar las formas de la justicia 
7 de la pena, con el origen de la pena y de la 
justicia, porque aun cuando haya variedad en 
ellas, y aun contradicción, el error del entendi- 
miento de ningún modo invalida el hecho de 
la conciencia. Poco conocedores de lo que fué 
la humanidad primitiva; poco j^nclinados á dar 
entera fe á las afirmaciones de los viajeros, en 
cuanto á la moral y al derecho de los pueblos 
salvajes; poco dispuestos á sacar consecuencias 
para el hombre de hoy, que es el que procura- 
mos estudiar é intentamos corregir, por lo que 
fué ó se supone que ha sido el hombre de re- 
motos é ignorados tiempos ó de lejanas y mal 
conocidas regiones, lo que nos parece claro es 
que la noción de la justicia no depende de la 
idea que se forma de ella; que podrá haber va- 
riedad, divergencia y aun contradicción al cali- 
ficar las cosas que son buenas ó malas; pero el 
tenerlas por malas ó buenas, aunque sea erró- 
neamente, prueba la distinción del mal y del 
hieriy que es el hecho fundamental de la con- 
ciencia, el origen de la humana justicia y de la 
pena que el hombre pide para el que tiene 
culpa. Cuando no hay esta noción de mal y de 
bien, no hay hombre, moralm^nte habla^dO' 
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hay an imbécil ó on loco , qne podri ser dañino, 
no cutpahle; qne incnmbe clasificar al jnez 7 
cuidar al médico; pero que no altere los eBcn- 
ciales atríbatoB del hombre, ni cambia la natu- 
raleza humana, necesitada de justicia, que llama 
malo al que la atrepella, y pide para él noa pena 
proporcionada ¿ Iob grados de bu maldad. 

T esta armonía en cuanto á la calificación del 
bien y del mal, se conserva aún entre los que 
más difieren practicando el uno ó el otro. Loa 
criminales procuran negar el hecho, pero al de- 
recho de penarle, no. T no es porque compren- 
dan lo inútil de rebelarse contra la ley; esta 
Bamisión material es cosa diferente de bu con- 
formidad moral con ella; bí procuran eludirla 
como mortificante, no la rechazan como injusto, 
7 aanque hagan cuanto pueden para evitar la 
pena, en su fuero interno bien saben que la me- 
recen. Aunque hay hombres en quienes parece 
faltar la conciencia para sentir el mal que han 
hecho , pare afligirse , para arrepentirse de él , no 
loB hay sin conciencia, en el concepto de no 
distiiig^uírle del bien. Asi, en un tribunal, cuando 
se trata de una causa greve y complicada, en 
que comparecen en uno ú otro concepto gran 
■o de perBonas de diferente Bezo, clase, 
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^dad ; en qne varían la instrucción y todas las cir- 
cunstancias exteriores 9 se ye qne, sin ponerse 
de acuerdo, lo están, si no en los hechos, en los 
principios fundamentales de la justicia. Podrá 
suceder, según las opiniones, que tal acción ca- 
lificada por la ley de delito no lo parezca, que 
tal pena se tenga por injusta; pero que á un de- 
lito verdadero no corresponde algima pena, eso 
no lo dice nadie, ni lo piensa. 

Hay épocas en que son unánimes los pareceres 
sobre las cuestiones importantes, lo cual, si son 
errados aquéllos, no es un bien : hay otras en que 
varian mucho, como acontece en la actualidad, 
lo que ciertamente es un mal, porque la armonía 
en la verdad sería lo mejor. Lejos estamos de ella; 
pero en la cuestión que nos ocupa, menos dis- 
tantes que en otras, y al ver cuánto se han acer- 
cado los que estaban más lejos, hay fundada 
esperanza de que llegarán á confundirse. Suceda 
esto más tarde ó más temprano, nos parece que 
en general no habrá dificultad en admitir que 
la pena forma parte de la justicia y tiene su 
origen en la conciencia. 

Esencia de la pena. — La esencia de una cosa 
es un elemento íntimo y necesario de ella, y 
sin el cual no puede existir. 
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La esencia de la pena es qne sea buena ^ que 
haga bien^ porqae nadie, ni individno ni oolec- 
ti vi dad y tiene derecho i realizar el maL El cul- 
pable merece la pena en el concepto de que ha 
de redundar en beneficio enyo^ porqae si faera 
de otro modo , como no puede ser moral el hecho 
de perjudicar á nadie , al penar al culpable se 
cometería culpa; en yez de remediar el daño» ae 
aumentaría, y legisladores , leyes, fuerza pú- 
blica 7 tribunales, tendrían por misión consu- 
mar la injusticia, obrar contra derecho, iK>rque 
es evidente que no le hay en ningún caso para 
hacer mal, siquiera el que le padezca sea un 
malvado. La justicia, hecho de conciencia, es 
absoluta; el individuo la lleva en sí, y la prac- 
tica por sí y para todos y en cualquiera circuns- 
tancia, porque no hay ninguna que pueda 
eximirle de ser justo. ¿Qué sería el deber si de- 
pendiera de que otros faltasen ó no á él ? Sus 
preceptos son siempre obligatorios, porque desde 
el momento en que el hombre no está obligado 
siempre á ser justo, tiene en algún caso derecho 
á la injusticia^ lo cual no hay para qué decir si 
es absurdo y hasta monstruoso. A veces se dice, 
está bien empleado que no vea respetados sus 
bienes, al que usurpó los ajenos^ y sea objeto de. 
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tratamientos duros el qne con otros lo fué; pero 
si bien se reflexiona, como no se puede robar 
al ladrón sin ser ladrón, ni martirizar al hombre 
cruel sin serlo, ó hemos de tener derecho á la 
crueldad y al robo, ó hemos de tener el deber 
de ser probos y humanos con todos los hom- 
bres, absolutamente con todos. 

Si el deber no fuera absoluto, nótese bien, se- 
ria en la práctica imposible. Si nuestra conducta 
se hubiera de ajustar, no al principiólo de lo 
que debemoSy sino á la circunstancia variable de 
lo que merecen los otros , necesitaríamos un có- 
digo de moral para cada hombre que tratáramos, 
y lo que es todavía más imposible, necesitaría- 
mos conocer perfectamente á cada uno, estar en 
el secreto de sus pensamientos , de sus motivos, 
porque por las acciones solas no es dado juzgar 
el merecimiento de cada uno. En vez de tener 
la regla invariable anteriormente formada y 
aplicable á todos los casos, y de tenerla dentro 
de nosotros mismos, la andaríamos buscando 
donde no podíamos hallarla, y en lugar de ella, 
aparecería, al lado de la imposibilidad intelec- 
tual y moral, la material de practicar un deber 
que no sea absoluto para el que le practica, 
prescindiendo de las circunstancias que pueda 
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tener aqael con quien haya de ser practicado. 

Si el deber es absolutamente obligatorio, y el 
hacer mal no puede ser un derecho, le tiene el 
penado á que la pena sea un bien, porque la jus- 
ticia no es suya ni nuestra, sino de todos y sobre 
todos, no pudiendo ñtltar á ella ninguno, respecto 
de nadie, sin ser injusto. 

Esta idea se ve en el fondo de todas las leyes 
penales, aunque bajo una forma que i veces la 
haga difícil ó casi imposible de reconocer. En 
la rueda, en la hoguera, en los suplicios horren- 
dos y prodigados, ¿puede estar el pensamiento 
de que la pena es un bien ? Sin duda: todo esto 
se hacia en nombre de la justicia, y con objeto 
de realizarla; lo que hay es que no se tenia idea 
exacta de la justicia. Siempre ha habido crueles 
y ambiciosos, que, aprovechando la pasión, la 
crueldad ó la ignorancia de las muchedumbres, 
se han apoyado en ellas para satisfacer sus miras 
egoístas; pero la generalidad de los hombres que 
hacen leyes, las aplican é imponen penas que son 
un mal, es porque equivocadamente las suponen 
un bien. Bien para la religión, para la patria y 
hasta para el mismo penado. Los pueblos poco 
cultos son como los niños, muy egoístas, y hay 
tanta ignorancia como injusticia en el axioma 
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de qne la salud del pueblo es la suprema ley. 
Conforme á él, la tendencia al imponer la pena, 
era pensar poco en si era nn bien para el qne la 
Bufria, porque el de la sociedad era primero» 
casi único 9 y aún no se sabía que era armónico 
con el del individuo : este bien se buscaba por 
medio del escarmiento y con la crueldad propia 
de gente ruda y &nática. 

Hay autores que, al tratar de la pena tenida 
por la más terrible, la de muerte, la consideran 
como un bien para el penado. En frente del pa* 
tibulo, dicen, sabe que va ¿ morir, piensa en 
Dios y en la otra vida ; considera las maldades 
que ha hecho en ésta, se arrepiente y se salvará. 
Si se le deja prolongar una existencia, que será 
un tejido de maldades, la muerte le sorprenderá 
en medio de ellas, y morirá pecando é impeni- 
tente, y su condenación eterna será inevitable. 
Este lenguaje, tratándose de un país donde las 
prisiones son lo que las españolas, donde se es- 
capan de ellas los malhechores que mueren ma- 
tando; este lenguaje ha sido y aún puede ser sin- 
cero, y prueba que aquella ley, que al parecer 
hace más mal, todavía parte del principio de 
hacer bien. 

El hombre nunca, en ninguna circunstancia, 
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tiene derecho al mal de otro hombre, por más 
que en algunas sitaaciones se vea en la necesi- 
dad de cansarle nna mortificación, un dolor y 
hasta la muerte. Aun en este último caso, el más 
extremo y terrible, de agresión injusta, en que 
para defender la propia yida ó la de otros se 
prive de ella al agresor, no se le hace un mal; 
al contrario, se evita que consume un crimen, 
haciéndole asi, en aquella circunstancia en que 
voluntariamente se ha colocado, todo el bien po- 
sible. Si no hay otra alternativa que matar al 
agresor injusto ó dejar que mate, preciso es im- 
pedir que consume aquella maldad, y menos 
mal hay para él en morir que en dar la muerte. 
¿Qué amigo, qué deudo, qué madre, para quien 
la vida de su hijo es mil veces más preciosa que 
la suya, antes que asesino, no quiere verle 
muerto ? ¿ Es un bien la vida para el que vive 
para matar ? ¿ Le hace mal quien le impide que 
mate? Cuando no es posible evitar que derrame 
sangre inocente, beneficio le hace el que vierte 
la suya. 

Así, pues, en el caso extremo, horrible y rarí- 
simo de dar la muerte á un hombre para defen- 
der la vida de otro ó la propia atacada injusta- 
'"^9 aún no se hace mal á aquel á quien se 
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mata, aún no se rompe la armonía que existe 

entre el bien y el derecho, la justicia y el deber. 

Si el individuo no tiene derecho en ningún 

caso á hacer mal, ¿puede tenerle la colectividad? 

Es evidente que no, porque fuera absurdo que 

la reunión de hombres asociados para altos fines, 

el mayor poder de fuerza é inteligencia, diera 

por resultado una debilidad y una imperfección 

más grande, un trastorno de los principios de 

justicia, sancionando la conciencia pública lo 

que la individual rechaza, el derecho al mal, 

Claro está que el bien de la pena ha de ser 
del orden moral, como lo es principalmente el 
mal del delito, y no hay que extrañar que se 
prive al delincuente de bienes del orden fisico 
y aun del artístico y científico, por atender á 
otros más importantes. Lo más urgente ante el 
que niega la justicia con sus hechos, es afirmarla, 
evitando aquella negación; ante el que hace 
daño, imposibilitarle para que continúe hacién- 
dole; ante el que se extravía, procurar dirigirle. 
El bien que se busca penando al delincuente es 
del orden más elevado, y no deja de serlo por- 
que él le desconozca y vaya unido á una ó mu- 
chas mortificaciones. Lejos de que lo agradable 
y lo desagradable sean correlativos á bueno y 
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malo, poede llegar á ser tan grande el trastorno 
en el espirita homano, qne, rompiendo todos 
los equilibrios y pertarliando todas las armo- 
nías, agrade haoer mal j mortifique hacer Jñen; 
Cuando se llega á este caso, qne es el de los gran- 
des delincuentes» para restablecer el orden en 
sn espirita, no hay más recorso qne imponerles 
aquella mortificación necesaria, ¿ fin de qne se 
aparten del mal, annqne les agrade, porqne al 
mal, ya lo sabemos, ni el penado, ni el l^^igia- 
dor, ni el jaea, ni nadie tiene derecho. 

£1 bien de la sociedad y el del penado son 
ano mismo, porqne está en la justicia, qne es 
idéntica para todos. Las faltas aparentes de ar- 
menia son &ltas de inteligencia, como se ve, 
notando qae la esfera de la contradicción dismi- 
nuye á medida que aumenta la del saber, y que 
todos esos intereses encontrados de la sociedad 
y del individuo no son más que crasisimoB 
errores, si no se llama interés individual al 
egoismo ci^o, al vicio desenfrenado, al crimen 
impune, ó interés social á las arbitrariedades 
de la tirania, á los abusos de la fuerza, al desco- 
nocimiento del derecho. El interés bien enten- 
dido del penado está en corregirse, como el de 
la sociedad^en que se corrija, y no sólo en la es- 
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fera moral, sino en la material, porque el mal 
hechor que reincide una y otra Tez, tras una 
▼ida que , después de todo, es muy desdichada, 
acaba por una muerte desastrosa, y antes de ella 
ha hecho daños infinitos, muchos irreparables. 
Nos parece eyidente ser esencial en la pena, 
el que sea un bien lo mismo para el penado que 
para la sociedad^ porque de lo contrario, ni ha- 
bría el derecho de imponerla, ni el deber de su- 
frirla. Desde el momento en que existe en ella 
alguna parte de mal, hay otra tanta injusticia, 
y si ésta prepondera, se convierte en un hecho 
sin derecho ; no es un fenómeno jurídico, sino 
un acto de fuerza : el mal que hace, la invalida, 
la anula; si este mal se desconoce, no habrá 
cargo á la conciencia, sino menoscabo incons- 
ciente de la justicia; pero es deber de cada uno, 
en cuanto le sea dado, conocerla y comprender 
que desde que se conoce obliga. ¿ Qué pensar 
de un pueblo que impone penas i sabiendas de 
que hacen mal al penado? Que comete un aten- 
tado permanente contra la justicia. 



ly 
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DADAS LA NATÜBALBZA DEL HOMBRE T LA 
ESENCIA DE LA PENA, ÉSTA HA DE SEA 
NEOESABIAMENTE COBBECOIONAL. 

Hemos risto que la esencia de la pena es ser 
an bien para el penado lo mismo que para la 
sociedad, porque si fuera un mal, como nadie al 
mal tiene derecho, no le habría para imponerla; 
siendo el deber absoluto, estamos nosotros obli- 
gados á ser justos con los que lo son y con los 
que no. Hemos visto que la justicia que no 
fuera absoluta seria imposible, aunque no fuese 
por otra razón que el de no haber regla practi- 
cable para realizarla. Hemos visto que, si el in- 
dividuo no tiene derecho al mal, tampoco en la 
colectividad puede existir este derecho. Lejos 
de tenerle la sociedad, como además de los de- 
beres absolutos hay otros relativos y proporcio- 
nales ¿ los medios de cumplirlos, la colectividad 
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que puede másy debe también más que el indi- 
Tidno, j en reí de disfimtar el piiTÜ^o qne 
tee no tiene de hacer daño, se halla en el deber 
de realizar muchos bienes qne al índiTídno no 
obligan. Am, por ejemplo, el que no contase más 
qne con sns recnrsos personales, habría de ser 
mis doro con el agresor injnsto qne la sociedad 
qne dispone de recnrsos para reducirle i la im- 
potencia de hacer daño , y no tendría el deber 
de corregirle, porque carecía de los medios de 
educarle. 

Habiendo en las colectividades, lo mismo que 
«n los indiTiduos, el deber absoluto de no hacer 
mal, la pena que le hace no puede ser coaforme 
i derecho. ¿Puede haber alguna que no haga 
mal ni bien? ¿Le sera dado mantenerse en una 
sqiecie de neutralidad, de tal modo que, ni eo- 
iríja al penado, ni le deprave? Si esto fuera po- 
sible, ¿sería justo? 

Se ha suscitado la cuestión de si la sociedad 
eumplia con ^ penado, hañendo de la pena, 
oonsideFada moralmente, una oosa negativa, es 
ée^, que le dejase tal como estaba, sin mejc^ 
le ni hacerle peor. Aunque esto fuera posible. 
Siria juskK La gran mayoría de loe p^oados 
reábido ñutías influencias sociales; sin que 
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ellos sean eximidoo de reaposabilidad, alguna 
tíene la sociedad, que les debe cuantos medios 
están á su alcance para que vuelvan al buen ca- 
mino aquellos á cuyo extravio ha contribuido. 
Ya hemos visto cuántas influencias recibe el 
hombre antes de ser penado que son ajenas á su 
voluntad; cómo, según nace rico ó pobre, en esta 
ó aquella época, en tal ó cual familia, en un pue- 
blo moral ó desmoralizado, se halla en mejor ó 
X)eor situación para reconocer y cumplir sus de- 
beres. Si en el medio social halló elementos que 
en algo concurrieran á su caída, ¿ no tiene dere- 
cho á que la sociedad le procure cuantos puedan 
contribuir á que se levante? Es incuestionable. 
Aun en el caso en que el delincuente ha sido 
malo en medio de influencias buenas^ y la socie- 
dad enteramente ajena á su culpa, no ha de ne- 
garle medios eficaces para que se corrija, si 
puede disponer de ellos. ¿Qué se diria del direc- 
tor de un hospital, en que los enfermos se cls^ 
slfícasen según que habían cometido menores ó 
mayores excesos al contraer la enfermedad, y á 
los últimos, que eran los más graves, se les cer- 
cenasen los medios de curación, limitándose á 
que no se murieran, pero sin auxiliarlos para 
que recuperasen la salud? Pues la comparación 
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no6 parece exacta, porqne siendo la salud del 
alma infinitamente más apreciable que la del 
caerpo, el qoe, pudiendo, ni^fa á otro los medios 
de que la recupere, más injusto y cruel es que 
el director del hospital que hemos supuesto. En 
aaas grandes enfermerías del espíritu (que así 
podrían considerarse los establecimientos peni- 
tenciarios bien organizados ) 9 se debe ¿ los en- 
f ermoa» como en las otras, y más que en ninguna^ 
no solamente lo que evita la muerte, sino lo que 
puede conducir á la salud. Además, esta distin- 
ción no es posible. ¿ Quién está seguro de que 
una enfermedad moral 6 física que no se cura, 
no puede hacerse mortal más ó menos directa- 
mente? 

Pero ¿á qué combatir esa pena neutralf que 
no haga al penado mal ni bien, si semejante 
pena es imposible, puesto que el penado es un 
hombre, y ningún hombre, preso ó en libertad, 
permanece durante el curso de su vida moral- 
mente estacionario, sino que se mejora ó em- 
peora, según que progresa hacia el bien ó retro- 
cede hacia el mal? Todo hombre es mejor ó peor 
que era de niño ó de mozo; todo anciano des- 
merece ó aventaja á lo que fué en su juventud. 
Cualquiera puede hacer la observación pene- 
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trando dentro de sí mismOy y ver que es peor 6 
más bueno de lo que era algún día. No se nece- 
sita un análisis mny detenido para ver este 
hecho, ni aun para explicarle. £1 hombre es un 
ser esencialmente activo, hace bien 6 hace mal^ 
piensa errónea ó rectamente , y según que sus 
acciones son ó no conformes á justicia, y sus 
ideas acordes ú opuestas á la verdad, va eleván- 
dose ó descendiendo en la escala de la perfec- 
ción. Permanecer estacionario le es imposible; él 
tiene deberes; el día que los cumple, avanza; el 
que falta á ellos, retrocede. Y luego, asi como 
las verdades y los errores se encadenan, lo mismo 
los malos y los buenos hechos; el pecado llama 
al pecado, la virtud á la virtud, y la natural gra- 
vitación tiende á empeorar al malo y á mejorar 
al bueno. 

Si no es posible permanecer estacionario en 
el bien, mucho menos en el mal, que siendo de 
suyo desordenado, perturbador, desacorde, no 
tiene ninguna ley de equilibrio estable. Aunque 
fuera posible estacionarse en el bien, no se con- 
cebiría que en el mal se permaneciera sin bajar 
ni subir en su escala, con una fijeza inalterabl § 
que no puede tener siendo negativo y débiL Y 
aun suponiendo que se le considere como posi- 
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tíYo 7 faerte, aunque ee le dó vida propia y 
existencia independiente^ hay que conceder qne 
eeta existencia es pertnrbadora de todo lo que la 
rodea, que altera las armonías morales, qne no 
pnede viyir sino en lucha violenta, en qne, ven- 
cedor ó vencido, avanza ó retrocede, mneira ó 
mata. Esto, aunque sea cierto para todo mal , se 
ve más claramente cuando es mucho. Imagine- 
mos un gran malvado, un asesino ladrón: in- 
mola i su victima, recoge el dinero; después 
se entrega á la justiciado huye de ella; gasta lo 
robado ó lo devuelve; está tranquilo ó siente 
remordimientos; procura resarcir, en cuanto 
pueda, el dafio que hizo ó se ocupa en su mate- 
rial provecho; no cabe medio entre estos extre- 
mos; ó arrepentido y fM^orándose^ 6 empeder- 
nido y Ticunéndose cada vez peor: es absoluta- 
mente inconcebible y poiátivamente falso, que 
haya un estado en que, no arrepintiéndose de 
su gran maldad, no se haga más malo. Esto es 
cierto para un gran crimen y para una pequefia 
&lta, sin más diferencia, que en el primer caso 
es más perceptible. 

» Tenemos, pues, que al penado, como hombre, 
no le es dado permanecer estacionario en su mo- 
ralidad; y como hombre que ha hecho Bud, está 
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todavía en una pendiente más rápida , no puede 
consolidar ningún equilibrio, establecer nin- 
guna armonía, si no se modifica en el sentido 
del bien; 6 reniega de -su pasado, 6 hay que des- 
esperar de BU porrenir. 

¿Por qué esta verdad, que todo el mundo sabe 
en España, de que los penados salen de presidio 
peores que han entrado en él? Porque no ha- 
biendo podido mejorarse, necesariamente se han 
empeorado. Si la ley no reforma su educación 
en sentido del bien, sus compañeros la termina- 
rán en sentido del mal : no es posible hallar 
medio, no le hay. 

Si el hombre está siempre en movimiento, 
aunque no le perciba, hacia el bien 6 hada el 
mal; si este movimiento es muy perceptible en 
el que ha faltado en materia grave , es seguro 
que en la prisión entra una criatura que saldzá 
mejor ó peor que ha entrado. Y si en la mora- 
lidad del penado no hay esos puntos inmóviles, 
en los elementos que le rodean, ¿podrá haber cir- 
cunstancias neutrales? Tan cierto como que el 
hombre no puede permanecer estacionario en la 
virtud ni en el vicio, es que no puede ser indife- 
rente á las inñuencias que le rodean. Si buenas, 
le facilitan el bien; si malas, le empujan al mal. 
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7 cuando olnrando eanífXí ellas es malo ó bueno, 
aumenta la culpa ó el mérito, pero nunca deja 
de sentir su influjo. Ya hemos indicado cuánto 
modifican al hombre las circunstancias en que 
▼ive ; las que rodean al penado influyen en ¿1 
mucho más, porque los elementos que halla en 
la prisión son m¿s activos, obran más de cerca, 
7 no es posible sustraerse á su influencia. 

No hay libertad para buscar trabajo, ó es 
obligatorio. 

La sociedad de los malos es imposible, ó es 
ineyitable. 

Los tratamientos propios para endurecer ó 
para ablandar, ni se evitan ni se merecen, si 
forman parte del régimen del establecimiento. 

Es preciso oir, ó la palabra corruptora que 
hace la propaganda del vicio, ó la palabra 
moralisadora que hace la propaganda de la 
virtud. 

Ó la justicia lo ordena todo, ó la injusticia es 
le7 7 no se puede reclamar contra ella. 

La pérdida de la libertad física que sujeta al 
cuerpo, no encadena al hombre moral; pero al 
hacerle tan paciente^ le hace más pasivo^ j 
cuando no puede ejercer influencia, está más 
dispuesto á recibirla. 
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El penado no dispone de la atmósfera moral 
que le rodea; aunque enfermo^ tiene que respi- 
rarla, y tal vez sucumbir como los que mueren, 
porque su llaga se ha enyenenado con las ema- 
naciones de otras heridas. 

Asiy el penado recibe de lo que le rodea una 
influencia inñnitamente mayor que la que re- 
cibe el dueño de su libertad y de sus acciones: 
es influido tres Teces: 

Como hombre; 

Como cautivo; 

Como enfermo. 

Y es influido por un poder que parece sin limi- 
tes, y que, aunque los tenga, están lejos. La 
pena es tutelar, pero despótica; como el médico, 
quiere que sus preceptos se cumplan á la letra, 
y ordena hasta en sus menores detalles la vida 
del que sujeta á su régimen. El poder que no se 
eleva i medida que se extiende, que no crece en 
justicia i proporción que aumenta en fuerza, 
puede ser temible, pero no respetable ni equita- 
tivo, y la imposibilidad en que se halla el pe- 
nado de sustraerse i las influencias de que le 
rodea la ley, pone á ésta en el imprescindible 
deber de que aquéllas sean buenas; si no lo son, 
serán malas; si son malas, harán mal; la pena 
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deprayari» y la jnatida de que forma parte no 
podrá realisarse. 

Y eato que se demuestra en tecM*ia se ve chiro 
en la práctica, aunque se vaya á ella sin juicio 
formado sobre este punto, y, nos atrevemos á de- 
cirlo, aunque no se reflexione. La verdad se im- 
pone como un hecho que no es dado deecono- 
oer, y no se frecuenta una prisión sin palpar las 
influencias que obran sobre el recluso, y ver que 
estas influencias, si no son beneficiosas, han de 
ser perjudiciales, porque no sólo es imposible 
suprimirlas, sino que no es dado evitar, como he- 
mos visto, que sean muy poderosas. Cuando ve- 
mos á un recluso que duerme, y anda y se para, 
y trabaja y descansa á toque de campana; cuan- 
do vemos que come y bebe, y habla ó guarda si- 
lencio, y está solo ó acompañado, y tiene trato 
con gente virtuosa ó perversa, según otro lo dis- 
pone; cuando le vemos tan inexorablemente so- 
metido á la regla, ¿cómo hemos de imaginar 
que no es indispensable que esta regla sea 
justa? 

Nos parece, pues, evidente: 

Que el hombre no puede permanecer moral- 
mente estacionario, ni ser indiferente á las in- 
fluencias exteriores, y mucho menos el preso. 
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Qaa la pens qae do baga bien, ee ineritabl» 
qaehagamal- 

Qne «orno la pena no tifoie món de aer Ano 
como Uen, es eaencialmente correetáonaL 

Qne cuando QO m correccional, aparece como 
TU) hecho contra derecho. 



/~ 



i 



CAPÍTULO IIL 

OBJSTO PB LA TVSJU 

El objeto do la pona os contribuir á la reali- 
aación de la jasticia, como un elemento esen- 
cial de ella. ¿He qué serviría que hubiese leyes 
justas, tribunales ilustrados y probos, si el fallo 
fuese letra muerta, mandato ilusorio, porque no 
podía cumplimentarse? Y este caso no es hipoté- 
tico, sino una realidad que puede observarse en 
España. Sin que la legislación sea, á nuestro pa- 
recer, lo que debía, ni la administración de jus- 
ticia lo que fuera de desear, todavía son en- 
trambas muy superiores á los establecimientos 
penales, donde se confunde lo que la ley manda 
separar, por no haber, ni con mucho, los medios 
que supone, y donde lleva cadena un presidia- 
rio que, según la sentencia, no la tiene, y va sin 
ella otro que i arrastrarla fué condenado. Se da 
por razón para lo primero, que el edificio no 
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ofrece B^goiidad, y se notan en el recluso ten- 
dencias i la faga, y para lo segundo, que no 
hay bastantes hierros. Parece que ante todo de- 
bería tener presente el legislador al establecer 
la ley, y los jueces al aplicarla, si aquélla puede 
cumplimentarse, si ha de ser una verdad, por- 
que de no serlo, resulta alguna cosa como una 
burla de la rasón y un escarnio de la justicia. 
Lo es, en efecto, que nuestras leyes y nuestros 
tribunales hagan clasificaciones y eetablezean 
catagorias que no pueden pasar del papel, en- 
viando loa penados á prisiones que no existsn» 
¿Para quién legislan? ¿Para quién fallan? 
¿Góaio prescinden de la realidad? <{ Qué e» aquel 
derecho que ordenan realizar, cuando saben que 
no puede ser, que es imposible que sea hecho? 
¿¿L que obedece una prescripción legal que 
exige condiciones materiales que no existen? 
i Qué no podría decir el penado á quien el tri- 
bunal impone una pena y la administración 
aplica otra? ¿Han r^exionado los legisladores 
y los jueces si todas estas cosas pueden hacerse 
en laueón y en conciencia ? ¿ Es, por ventura, la 
administración de justiciaalguna representación 
taatnal, d<mdie los comparsaa y los telones figu- 
rmt peroenaery cosas que no existen en realidad? 



BéTÜDlOS PBKITlíNGIARtOS. 27Í 

IgnoramoB lo que podría responderse i estas 
preguntas; lo que no tiene dada es que la pena 
forma parte esencial de la justicia, y que ésta 
no existe, cuando en teoría se desconoce el ver- 
dadero carácter de la pena, ó en la práctica se 
olvida: entre nosotros puede afirmarse que su- 
cede lo uno y lo otro: ni la ley penal es lo que 
debía ser, ni se aplica conforme es. 

Como el concepto de la justicia, varía también 
el de la pena, pero siempre se considera nece- 
saria; aunque otros motivos faltasen para no 
prescindir de ella, bastaría considerar que el 
delincuente es un rebelde; que si infringió la 
ley, no es de esperar que respeté el fallo que le 
impone una mortificación por haberla infringi- 
do, y le exige un, gran sacrificio. ¿ El delin- 
cuente se apresurará á reparar en cuanto le sea 
dado los daños que ha hecho? ¿Devolverá lo que 
robó ? ¿ Sustentará á los pobres niños que deja 
huérfanos? ¿Dará ejemplos edificantes como dio 
escándalos vergonzosos, y arrepentido y contrito 
hará austera penitencia, proporcionada á la 
gravedad de su culpa? Y todo esto, ¿lo hará es- 
pontáneamente? Y si así no lo hiciere, si no 
obedece al fallo de su conciencia, ¿se someterá 

al menos al del tribunal, con sumisión voluntá- 
is : : 
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ria 7 sin que interrenga la fuerza ? Pocas veces 
se ve un criminal que con seguridad, con pro- 
babilidad no más de sustraerse á la justicia, se 
entrega i ella. ¿ Cuándo las victimas de un cri- 
men, cuyo autor ha burlado la ley, reciben se- 
cretamente auxilios con que el culpable procura 
reparar en lo posible el daño que les hizo ? No 
sabemos de ningún caso. 

Sólo Dios sabe si el delincuente se juzga y 
cómo se juzga; lo que llega á noticia de los 
hombres es, que no pronuncia, sino por excep- 
ción, condena contra si, ó no la cumple, y que 
donde quiera que halla medios de impunidad, 
da pruebas de impenitencia. Por eso la ley que 
define el delito, tiene que aplicarle pena, sin lo 
cual la definición sería una regla para los que 
no la necesitan, y de que se burlarían los que la 
han menester. Las personas honradas no tienen 
necesidad de saber las disposiciones de la ley 
criminal para no infringirlas, y los infractores 
las sabrían en vano, si no fueran acompañadas 
de la sanción penal. 

Es fócil convencerse de la necesidad de la 
pena, y aun de que su objeto sea la realización 
de la justicia; pero como la idea de la justicia 
varia, también la de la pena. Toda persona 
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equitativa conviene con lan que lo son en 
qnerer lo justo. ¿Pero qué es lo justo? Puede 
y su el 3 haber diferente modo de aprecinrlo, 
hasta el punto de combatirse con las armas en 
la mano, personas que, todas, creen en concien- 
cia, peleando por causas opuestas, defender la 
justicia. Eq el asanto que nos ocupa, tienen me- 
nos influencia la pasión y el iutcrés; un dia lle- 
gará en que haya acerca de él una sola opinión, 
pero ese día no ha llegado. Las ciencias sociales 
avanzan muy l'ntam'^nt^; la penitenciaria no 
existe aún; dwta'i de ayer lo=» e^t .úics que han 
de formarla, y es d¿ temer que tenga por mucho 
tiempo alguna semejanza con la medicina, y 
que hallen aceptación sistemas diferentes, por- 
que entre los enfermos del alma como éntrelos 
del cuerpo, hay siempre cierto número que se 
curan solos, otro que sucumbe, hágase lo que se 
haga, y el tanto por ciento que perece ó se salva 
sirve de argumento, aunque no sea razón, al 
que acusa ó defiende un sistema. Estamos toda- 
vía lejos de la completa conformidad acerca del 
carácter que ha de tener la pena y de los me- 
dios que ha de emplear, aunque se convenga en 
el objeto que se propone. 
Según el distinto modo de considerarla en su 



prci«ñpio 5 en su aj: licacióuL, It pena es ante todo, 
ccxno ii<;:n'>s in-ücado: 

Uaa expiacióa de la culpo, aqnel sufrimiento 
<^^« <3i fiáco tienn el que ha hecho mal; 

Ua medio de reii:icrr al malo á la impotencia 
de Iracer mal; 

XTa medio ie eTíajr por el escarmiento la re- 
peciciixi del delito, haciendo que preTalezca el 
temor scbre la tentación; 

ITza a£rm¿ftciv5n ca&egórica de la justicia de 
q^e frrma par^ esencial; añnnación necesaria, 
qie cpcne la recta conciencia pública á la to- 
I:iiisid torcida del delincaente; afirmación que, 
«Lenio Tm deber, no puede ser contra derecho, 
T q^e no depende de la eficacia que paeda te- 
ner sobre el que da lugar á ella; 

XTa medio de educación del penado, i fin 
de que se arrepienta, ó por lo menos se oo- 



Si se niega a essos modos de considerar el ob- 
jeto de la pena, una preponderancia contra ra- 
aón: 31 se les quita lo que tienen de exdusiyos, 
se Te, no sólo que pueden ser armónicos, sino 
qve lo son naniralmente. 

La pena es, oi efecto: 

Szpisción; no haj enmienda sin dolor: el 
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que impone la ley debe unirse al de la concien- 
cia del culpable ó procurar suplirle; 

Modo de reducir al malo á la impotencia de 
hacer mal, porque como nadie tiene derecho á 
hacerlo, hay el de evitarlo; 

Medio de intimidar á los que la moralidad no 
detiene, para que hagan por miedo lo que no 
harían solamente por deber. Dadas las cosas 
como están y los hombres como ahora son, sin 
el temor de la pena, los delitos, contra las cosas 
principalmente, se multiplicarían en términos 
de hacer imposible la vida económica; 

Afirmación necesaria de la justicia, porque 
no pudiendo la sociedad vivir sin ella, tiene 
que acudir á su defensa, donde quiera que se 
ataca, y si no acude, falta al primero de sus de- 
beres. Como es preciso que haya justicia, si la 
colectividad no la añrma y la establece, el indi- 
viduo acude á lo que se llama tomarla^ y sa- 
cada asi de su elevada esfera, degenera en ven- 
ganza; 

Educación, porque desde el momento en que 
la ley dispone del penado y le sujeta á un ré- 
gimen, este régimen debe ser bueno, y todo 
buen régimen tiene necesariamente una ten- 
dencia moralizadora, y por lo tanto, educadora. 
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Se ve, pneSy que todos estos objetos de la pena, 
lejos de excluirse, se armonizan; materialmente 
son inseparables algunos de otros, y moral- 
mente lo son todos. 

No se puede privar al delincuente de los me- 
dios de hacer mal sin afirmar el bien, sin can- 
sarle una mortificación, un dolor, y sin que 
este dolor sea temido. Por desgracia, hay un ob- 
jeto de la pena que no va inevitablemente 
unido á los demás; tal es el de corregir al cul- 
pable: los otros se han conseguido más ó menos, 
y siempre se han intentado; éste tardó siglos en 
verse, y después de visto, tarda en realizarse. 
No podía ser de otro modo; es el más difícil de 
comprender y de realizar. 

Para indignarse contra el delincuente y pro- 
curar y conseguir que no repita el delito, basta 
la conciencia que le condena y el brazo que le 
hiere; para estudiarle, para saber por qué delin- 
quió, y si es susceptible de modificarse, en tér- 
minos de no reincidir, y cómo puede lograrse 
su corrección, para esto se necesitan edificios 
costosos, hechos con gran arte y reflexión, y 
ciencia y caridad, es decir, medios morales y 
materiales que no tienen los pueblos atrasados. 

Eso que se ha dicho, que el primer movimiento 
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es bueno, carece completamente de exactitad. 
Los primeros movimientos de los pueblos sal- 
vajes, de losniñoSy délos hombres rudos, suelen 
ser egoístas; aunque no lo sean, son violen- 
tos y muy ocasionados á hacer mal, aun á im- 
pulsos de un móvil bueno. Porque el bien no 
consiste sólo en el objeto, sino en los medios, y 
no reparan en ellos las colectividades y los in- 
dividuos que no reflexionan: así se los ve tantas 
veces atrepellar la justicia, al pretender reali- 
zarla; así se atrepella la de los penados, cuando 
se prescinde del verdadero carácter de la pena* 
Sin pena no puede realizarse el derecho res- 
pecto i los que se rebelan contra él; el objeto 
de la pena es hacerlos entrar en la esfera de la 
justicia, de que ellos se han salido. Este objeto 
no se consigue buscando un efecto de la pena 
con exclusión de los otros, sino comprendiendo 
y respetando sus naturales armonías; porque, 
como hemos dicho, si la pena impide la infrac- 
ción del derecho, le afirma; si mortifica, escar- 
mienta; y no puede corregir sin ser una afirma- 
ción solemne de la justicia, sin mortificar, sin 
ser ejemplar. Con hacer la pena correccional, se 
consigue su objeto, cualquiera que sea el que se 
propone el legislador, siempre que sea racional 
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j mnnqae proceda de diferente escaela. Puede 
dañe nn penado nyorUfkaio^ escarmentado y 
&o CQrregido: no ae puede dar coR^dOy sin que 
■afra j escarmiente. La corrección consigue todoe 
loa objetos de la pena; buscando otros, no se al- 
canza; su esfera lo abrasa todo, y ella puede no 
estar comprendida en la de la expiación y ejem- 
plaridad; otra prueba más de que es correccio- 
nal por esencia, y que, dándole este carácter, 
conseguimos todos los objetos que bacen de ella 
una indispensable cooperadora de la justicia 
legaL 





CAPITULO IV, 

LA PBKA DBBB SBB UN MBDIO DB OOHBATIB 
LAS CAUSAS DBL DBLITO. 

Aunque conozcamos el origen de la pena, bu 
esencia y su objeto, y que no tiene razón de ser 
si es un mal, nos falta estudiar qué condiciones 
ha de tener para realizar el bien que se propone. 
La primera es que sea justa, proporcionada al 
delito, igual para los que son igualmente culpa- 
bles, en cuanto fuere posible. Si forma parte de 
la justicia, ¿como podría faltar á ella? Si falta, 
¿cómo no sería un gran mal y el mayor obs- 
táculo para corregir al delincuente? ¿Qué ele- 
lúento más perturbador para su conciencia, que 
despojar á la ley de toda moralidad, convertirla 
en un hecho de fuerza, en el abuso de un triunfo 
material , en un mal ejemplo contagioso y ade- 
más imperativo? Porque si se ha dicho que en 
los déspotas eran leyes los vicios, ¿qué gérme- 
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nes de penrersión no lleTari consigo la injus- 
ticia en la ley? 

£1 que ha visto penados y procnrado corre- 
girlos y consolarlos, sabe la bochornosa amar- 
gara qae se experimenta al oírlos quejarse con 
razón de que la pena es injusta, y la dificultad 
que, por serlo, opone á que el recluso se resigne 
y se corrija. Él es en aquel caso moralmente 
superior á la ley, puesto que tiene razón contra 
ella; la parte de derecho que se le ni^;a por 
quien debía ampararle, le impulsa á descono- 
cer todo derecho y á pensar que no debe nada á 
nadie, puesto que á él se le ha negado lo que le 
era debido. De aquslla injusticia qne siente y 
razona, hace responsable á la sociedad entera; 
en su amargura y en su odio, á todos acusa, 
de todos se vengará un día, exceptuando á sus 
hermanos de infortunio; la pena injusta le ha 
empujado al abismo de fraternizar con el cri- 
men. ¡Qué de obstáculos para quien intenta 
sacarle de él I Se experimenta, lo primero, un 
sentimiento de humillación al vivir libre y con- 
siderado y formar parte de esa colectividad que 
emplea todo su saber y su poder en una obra 
de iniquidad. Allí está un hombre cautivo dur- 
miendo en el suelo, comiendo lo precisa para 
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no enfermar, si es fuerte; el ignominioso uni- 
forme de los criminales cubre su cuerpo, su 
nombre una mancha que no podrá lavar; y 
aquel ser tan rebajado, tan escarnecido, tan mi- 
serable, tiene razón contra los legisladores y los 
jueces y los soldados; contra todos los que vis- 
ten trajes brillantes y habitan mansiones sun- 
tuosas, y son ricos, y felices, y viven libres, so- 
berbios, poderosos y considerados; sí, contra 
todos tiene razón, si la pena que sufre es in- 
justa. ¿Cómo se le encaminará por las vías de 
la justicia que le han negado? Hay que apelar 
á la de Dios. Si no tiene un profundo senti- 
miento religioso, dudará también de ella, y en 
todo oaso es mala disposición para ser equitativo 
con los hombres el desesperar de su equidad. La 
injusticia del penado no se puede combatir efi- 
cazmente, sino con la justicia de la pena; y si 
por excepción es posible que la ley, intimidán- 
dole, corrija al que ofende, por regla general le 
deprava. 

Pasando de la justicia en principio á los me- 
dios de cumplirla, hallamos que, á cada ele- 
mento perturbador que impulsó á delinquir, 
debe corresponder en la pena un elemento 
restaurador de la armonía moral, que conduzca 
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i la enmienda. Recordemos por qué delinquió 
el penado y y esto nos dará idea de cómo debe 
corregirle la pena. 

Elpencídofué débil. — ^Es necesario que la pena 
se lo haga comprender , porque él suele estar 
persuadido de que es fuerte ^ lo cual dispone su 
ánimo más bien á la rebeldía que á la humil- 
dad y la penitencia. Pero al intentar disuadirle 
de su error y es necesario no abrumarle, siendo 
muy fácil que pase de la violencia al desalien- 
to. Nada que oprima, nada que rebaje, nada que 
le dé la idea de que aquel desfallecimiento de 
su espíritu que le dejó arrastrar al mal imprime 
carácter, sino que, por el contrario, es una situa- 
ción pasajera, y como un obstáculo que ha de- 
tenido la marcha, pero no impide el viaje. La 
fase más general de la debiíidad del penado es 
la ociosidad; no tuvo energía bastante para ven- 
cer su propensión á la holganza, y tal vez ésta 
es la causa de todos sus males. Siendo el hom- 
bre por naturaleza activo, cuando no emplea 
esta actividad en el bien, le lleva al mal, y el 
que no se vence para el trabajo, es vencido por 
el vicio que le conduce al crimen. El trabajo 
puede ser un gran tónico para un espíritu debi- 
litado por una continuada serie de derrotas. Hay 
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que levantarle por todos los medios racionaleB 
de que paeda disponerse; pero cuidando macho 
de que estos medios sean tan buenos como el 
fin, que de otro modo no se conseguiría. No hay 
que dejarse engañar por la aparente fortaleza 
del penado; su insolencia misma» su cinismo, 
no son sino disfraces de su debilidad, que la 
pena debe combatir con moderación y fir- 
meza. 

El penado fué egoísta. — Esto lo sabe él bien; 
lo que suele ignorar y debe hacerle comprender 
la pena, es el mal que indefectiblemente cae 
sobre el que no se ocupa sino en su propio bien; 
que el egoísmo desbordado es la lucha de uno 
contra todos, y éstos, tarde ó temprano, acaban 
por triunfar del egoísta. Son necesarios, además, 
ejemplos de abnegación; que siendo objeto de 
ella, el penado comprenda su hermosura y le 
sea posible imitarla. Hay que dejarle la libertad 
necesaria para hacer bien; estudiar muy aten- 
tamente cómo puede realizarle un hombre en- 
carcelado, y procurarlo á toda costa, porque esto 
es esencial. No se le ha de dar la teoría del sa- 
crificio que le asusta ó le mueve á risa, sino el 
ejemplo y la posibilidad de la práctica; es una 
especie de gimnasia que no puede suplirse con 
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nada, y que snple machas cosas. La pena ha de 
dar al penado facilidades para ser benéfico con 
Bxx familia, con sus amigos, con sas compañeros, 
con BU patria. Si accidentalmente se halla por 
desdicha f aera de la comanión de los jastos, que 
siempre paeda estar dentro de la de los caritati- 
T08; es ley de la caridad dar á todos y recibir de 
todos, y de sa divina esencia parificar caalqaiera 
ofrenda. El egoísmo qae impalsó á delinquir, lo 
repetimos, no puede combatirse eficazmente sin 
el ejemplo y la práctica de la abnegación: al- 
guno que haga bien al penado, alguno á quien 
él pueda hacerle, son elementos de enmienda 
sin los cuales ésta será más difícil, é imposible 
en muchos casos. No faltará quien califique de 
absurda y hasta de ridicula la pretensión de 
convertir en personas benéficas á los malhecho- 
res: nosotros sabemos que la mayoría pueden 
serlo; sabemos cómo se mejoran y se levantan 
cuando lo son, y que aun sin estar curados de 
la inclinación al mal, son capaces de hacer 
bien, lo cual es á la vez un síntoma de salud, 
y un eficaz remedio: la pena que le imposibi- 
lita, gran dificultad ha de tener para ser correc- 
cional. 
El penado ha sido duro, — No se puede com- 
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batir la dareza sino con la blandura; ya se com- 
prende que no ha de ser ésta debilidad, y que 
el delincuente debe hallar inquebrantable la 
regla de la severa disciplina, pero aplicada sua- 
vemente, como quien administra un remedio 
doloroso, cuidando de hacer el menor daño po- 
sible al misero paciente. Es increíble para los 
que no lo han visto, el poder de la mansedum- 
bre con los soberbios, y del amor aun con 
aquellos que parecen no respirar más que odio. 
Hay excepciones, las hemos visto y las recorda- 
mos con verdadero horror; pero la regla general 
es, que los hombres al parecer más duros se 
ablandan, no con golpes, como brutal y errónea- 
mente se cree, sino con buenos procederes, con 
afecto, con amor. La crueldad hace crueles; la 
dulzura mansos, y no siendo uno de esos pro- 
tervos que el sentido común califica con terrible 
exactitud llamándolos empedernidos^ es seguro 
que no hay hombre que, llevado suavemente, no 
se^ suavice. No podemos resistir al deseo de re- 
ferir un hecho que parecerá extraño y que sería 
muy frecuente, si no fueran raros los hombres 
de grande caridad y mansedumbre. 

En cierto establecimiento benéfico, al que no 
le cuadraba mucho el nombre , había acogidos 



288 OBRAS DB DOÍ^A OONOBPGIÓN AEEKAL. 

de todas edades, bastantes jóvenes y algunos 
adultos. La educación era mala y se cogían sus 
frutos. Los empleados decían que con aquella 
gente no se podía sino á palos, y empleaban sin 
escrúpulo el único medio eficaz á su parecer 
para disciplinarla: no lo conseguían. El desor- 
den era grande, revelándose muchas veces por 
reyertas, golpes y hasta navajadas. Fué á visitar 
el establecimiento un hombre de caridad, que 
no pudo ver impasible cómo los empleados iban 
con un palo detrás de los acogidos, dando al 
que se rezagaba absolutamente lo mismo que 
quien arrea ganado. Propuso dar lecciones de 
música con la condición de que no había de 
emplearse con sus discípulos ningún medio vio- 
lento, dejándole solo con ellos, sin asistir á las 
lecciones ningún empleado de la casa. Grande 
fué la sorpresa de todos al oir semejante propo- 
sición, y no pequeña la burla, que, más ó menos 
disimulada, hicieron de semejante propósito: no 

faltó alguno que temiese males y vías de hecho 

• 

contra el imprudente caritativo profesor: éste 
insistió y empezaron las lecciones de música. 
Con grande asombro de todos hubo desde el pri- 
mer día, si no un orden perfecto, bastante aten- 
ción y un silencio relativo ; la mayor dificultad 
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era que' los discípulos no fumasen en clase, por» 
qne llenándose de humo, hacía muy difícil, á 
veces imposible, el solfeo con clara voz. Rogá- 
bales el profesor dejaran el cigarro para otra 
ocasión; unos accedían, otros no, y uno, sobre 
todo, de oficio herrero, hombre ya formado, no 
sólo no accedía, sino que se insolentaba con 
ademanes y aun palabras descompuestas. No le 
reprendió el profesor, pero un día fué á buscarle 
al taller donde trabajaba y le dijo: 

— Amigo mío, vengo á pedir á usted perdón. 

— ¿Usted pedirme perdón á mí? 

— Sí; no sé cómo, y muy contra mi voluntad, 
debo haberle ofendido; de otro modo no com- 
prendo cómo, viniendo yo aquí á hacerle bien, 
usted me quiere mal ; pero, lo repito, si no sé 
cómo le he ofendido, le pido perdón. 

Dos gruesas lágrimas corrieron por el atezado 
rostro del herrero: confuso estuvo y sin poder 
hablar un rato. Al cabo dijo: 

— Señor, perdóneme usted; no volveré á fu- 
mar en clase, ni nadie tampoco; — y así fué. 

Se dirá que éste no era un delincuente; no lo 
sabemos, no todos están penados; pero como 
quiera que sea, la gran mayoría de éstos no ca- 
rece de sentimientos de humanidad, ni son 

1» 
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inaooesibles á la beneyolenda j la gratiind. Btf 
tan infalible la blandura para ablandarlos» que 
annque no se empleara otro medio» nsando bien 
de éste y no permitiendo que degenere en debi* 
lldad, creemos qne por si solo seria de grande 
éfioaoia. Debe tenerse mxxj presente que es raro 
qne la duresa no entre oomo concaasa podetos» 
en todo delito; que ciblandar es preparar la en- 
mienda, tal vez realisarla: los qne hacen mal 
snelen sentir poco. 

El penado no tuvo dignidad, — ^Todo el que 
hace mal, se rebaja; todo el qne se rebaja, se 
humilla ; toda humillación facilita la vileza; 
todo el que se envilece, se pone en la pendiente 
de la perversidad. Es neoesaño, pnes, qne lá 
pena no humille al penado, porque desde el 
momento en que se vea objeto de desprecio, 
difícil es que no sea despreciable, 7 la ley que 
contribuye i degradarle es cómplice de su de- 
gradación, y si reincide, de su reincidencia. 
Aunque sea necesario tratarle con mucha seve- 
ridad, se le debe guardar siempre mucha consi- 
deración, y es difícil que este tratamiento sos- 
tenido no despierte en él la idea de respetarse 
á sí mismo. Jamás palabra ni hecho que le ofen- 
da, ni exponerle á la pública espectación, ni 
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vestirle con trajes ridiculoa que pasan i ser Ig* 
Bominiosos. ¿Qaé diremos de la cadena? Qae nqi 
liallamos ];Mdabra8 bastante duras para execrar- 
la. El qae ha visto un hombre que la lleva y no 
lia sentido en su corazón el ruido de aquellos 
hierros como una cosa que le desgarra, y en su 
conciencia como algo que la subleva, no tieae 
conciencia ni corazón parecido al nuestro, ni 
nosotros lenguaje para poder entendernos. Mas 
dejando aparte las impresiones y los dolores j 
las protestas que, nacidas de ellos, pudieran ser 
ó parecer apasionadas, el conocimiento del co- 
rasón humano y la jEria razón dicen, que la dig- 
nidad del hombre es un poderoso elemento de 
moralidad, y que contribuye i desmoralizarle 
el que de cualquier modo le rebaja. Y esto es 
tanto más grave , cuanto que se destruye asi un 
resorte que muy pocos hombres dejan de tenmr. 
fin algunos no se descubre, ni el amor de Dios^ 
ni del deber, ni el de bus semejantes; pero amor 
propio tienen todos, y aunque no sea cosa igual 
i la dignidad, puede contribuir á ella, y aun en 
algunas circunstancias suplirla. ¿Quién no sabe 
de casos en que halagando el amor propio de un 
bandido, ó recurriendo á su honor, ha sido hon- 
rado, tanto al menos como, dada su situación 
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podía serlo? ¡Cuantos penados han correspon- 
dido á la confianza qne de ellos se hacia, nada 
más qne por corresponder á ella I ] En cnántaff 
ocasiones no podemos ver el bien inmenso qtte 
se hace, y cuánto se levanta á un hombre do 
quien no se desconfia, olvidando ú obrando 
como si se olvidasen los motivos que ha dado 
para no fiarse de él I Y no es esto aconsejar una 
imprudente confianza; lejos de eso, creemos que 
sé necesita mucha circunspección; que no se 
debe dar por corregido, ni menos por enmenda- 
do, al delincuente, hasta que pruebe, estando en 
libertad, su regeneración; pero el no creer cie^a 
y neciamente en ella no es un motivo para ño 
procurarla, ni menos para oponerle un grande 
obstáculo, como es todo lo que contribuye á re- 
bajar. Como chispa de fuego sagrado, debe 
mantenerse en el delincuente todo lo que sea 
ó se parezca á dignidad, y como punto de 
apoyo de los más firmes para conseguir su en- 
mienda. 

El penado fué material. — Como la preponde- 
rancia de los instintos brutales ha impelido al 
delito, la pena debe poner en actividad las fa- 
cultades elevadas, haciendo por espiritualizar 
al penado. Tanto los premios como los castigos. 
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'deben dirigirse en lo posible al espíritu , procu- 
rando ocuparle, despertarle, y que sus goces cons- 
titnyan el mayor bien. Desde que el penado se es- 
piritualiza un poco, desde que se despierta en él 
el gusto por cosas que no sean materiales, está en 
camino de corregirse, y aun de enmendarse. La 
música es un poderoso auxiliar, arte verdadera- 
mente divino, que halla medio de llegar á todos, 
cuyo lenguaje nadie desconoce, y que tiene vo- 
ces conmovedoras para los corazones que sien- 
ten de modos diversos y aun opuestos: arte que 
parece dar alguna idea de la relación de la ma- 
teria con el espíritu, puesto que, entrando por los 
sentidos, penetra tan profundamente en el alma. 
La música contribuiría mucho á espiritualizar 
al delincuente, y en la misma proporción á en- 
mendarle. 

BU penado fue ignorante j 6 calculó mal. — ^La 
ig^iorancla suele ser una concausa para la con- 
Bumación del delito, porque aunque no obre di- 
rectamente, puede obrar de una manera indi- 
recta, en cuanto que el ignorante, dejando sin 
cultivar su inteligencia, debilitada por falta de 
ejercicio, deja mayor imperio á los instintos y 
4 las pasiones. La pena ha de procurar el ejer« 
cicio de las facultades elevadas, no sólo para que 
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el penado adquiera más perfecto conocimieúfeo 
del bien, iino mayor fortaleza en aqaellos ele^ 
aentoe de ea mr que, por eetar, puede deciree, 
en deenao, ae han debilitado. El hombre no tiene 
una eantidad infinita de actividad y de fiiersa,^ 
y la que emplea en un estudio cualquiera, die^ 
trae, mis ó menoa, pero distrae una parte de la 
que cataba ezdusiYamente i disposición de lo» 
inatlntoB, Asi, pues, para el penado ignorante,. 
la instrucción no es sólo una luz que se encien-^ 
de, sino un revulsivo que se aplica llamando la 
vida donde la actividad no se vuelva en contra 
suya. Cuando delinquió, no por ser ignorante,, 
ñno por no calcular bien, el mal es ciertamente^ 
más grave; pero, en todo caso, el errado cálculo 
es también una ignorancia, y la pena debe pro- 
curar ilustrarla : la x»ena debe siempre ensefiar^ 
porque el penado, en el mero hecho de serlo^ 
necesita aprender. 

El penado alteró un equilibrio, rompió una 
amunúa. — Las fuerzas físicas, como las intelec- 
tuales, están en equilibrio, formando una armo-^ 
nía que es la salud para el cuerpo y la virtud 
para el alma. Donde quiera que hay enferme* 
dad ó pecado, es que la natural armenia está 
perturbada, y en el delincuente es bien peroep- 
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tiUe esta perturbación ; oe ve cómo es efecto de 
igae un elemento, que, como todoe, debía estar 
«abordinado i nna ley, la ha roto, y por ser 
preponderante ha dejado de ser armónico. Dicen 
los qaimicos que cuerpos distintos est¿n for- 
mados de los mismos elementos, sin más dife- 
rencia qae la proporción cnantitatiya que entra 
en ellos. Mucho de esto sucede con las accio- 
nes, siendo la más perversa solamente una pre- 
ponderancia desordenada de un elemento que 
entra, aunque en otra proporción, en la más 
equitativa. La infracción más común de la ley, 
que es la usurpación de las cosas, consta de un 
aumento excesivo del deseo de poseer, y de una 
disminución excesiva también de otros elemen- 
tos que podían contener loe efectos de aquel 
exceso, como el sentimiento religioso, el de la 
propia dignidad, la idea del deber, de la utili- 
dad verdadera, etc. Así, pues, la pena no ha de 
tener la pretensión absurda de aniquilar ni de 
crear nada en el penado, sino de contener ó 
avivar lo que existe en él; de fortalecer aquellos 
elementos por cuya escasa influencia faltó ; de 
debilitar otros que por su influencia excesiva 
dieron por resultado que el equilibrio se alte- 
rase. Este equilibrio (téngase muy presente) ha 
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existido, más ó menos inestable, pero lia exis- 
tido, hasta qae el penado faltó gra venciente ; 7 « 
se comprende que pueda volver á existir, al ' 
menos en la mayor parte de los casos, comba- 
tiendo las causas que contribuyeron á que se 
rompiera. Como el médico cuenta con la natu- 
raleza, la pena debe contar con el natural , que, 
dando al hombre el sentido moral, la idea de lo 
justo, el amor á lo bueno, la simpatía por lo 
bello, favorece el restablecimiento de toda ar- 
monía alterada. 

El penado empleó para el mal su actividad. — 
Cuando el hombre ha sido activo para el mal, 
la pena debe apoderarse de aquella actividad 
para contenerla, volverla hacia el bien, dirigirla, 
pero de ninguna manera aniquilarla. ¿Cómo 
sería posible corregir al hombre, que es esen- 
cialmente activo, convirtiéndole en un ser pa- 
sivo, es decir, desnaturalizándole? Se priva de 
libertad á su cuerpo; pero la de su espíritu, que 
se sustrae á la acción de la fuerza, es cosa sa- 
grada, y deben respetarse sus manifestaciones 
razonables cuanto posible fuere. ¡Qué de erro- 
res no supone el decir de una persona, como 
elogio, que no tiene voluntad propia! No hay 
que confundir la abnegación con el aniquila- 
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miento de la voluntad: aquélla eleva á la per- 
sona, éste la rebaja para convertirla en cosa. 
Que el hombre haga uno, veinte, mil sacrificios^ 
que viva para sacrificarse y sacrificándose, pero 
que todo esto lo quiera; que prescinda de sus 
goces, de su conveniencia, de su dicha, de todo, 
menos de su voluntad , porque entonces ha de 
prescindir de su conciencia y dejarse guiar cie- 
gamente por la de otro ; ha de ser pasivo ; reci- 
bir la impresión que graben en él; seguir el im- 
pulso, bueno ó malo, que quieran comunicarle, 
es decir, dejar de ser hombre, moralmente con- 
siderado. La pasividad que, lo repetimos, le 
desnaturaliza, que rebaja al que estaba alto, que 
pervierte al que era recto, que mancha al que 
era puro, ¿cómo ha de regenerar al delincuente? 
Si se hace de él una máquina, se moverá en un 
sentido dado mientras vaya por el carril de la 
disciplina penitenciaria; pero una vez fuera de 
él, se despeñará á impulsos de la mala tentación. 
Cuando el penado recobra su libertad, nece- 
sita una voluntad muy firme para resistir , no 
sólo á la tentación que le arrastró al delito, sino 
á otras muchas que le asaltarán. Cada privacióá 
de las que ha tenido preso, constituye un peli- 
gro en el momento en que recobra la libertad; 
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«da abfltiiieiioia hace temer un exceso, y el «oo 
de las oosas yedadas por largo tiempo es mia 
difioil que el abuso. En aquel vértigo que pro- 
duce la libertad al que de ella ha estado privado 
por mucho tiempo, para no caer se necesita ima 
voluntad recta, muy firme; y como ningana 
fscultad del hombre se fortifica sino por medio 
del ejercicio, es indispensable que el penado la 
ejercite, que la pena le deje una esfera de acción 
tan extensa como sea posible, y no caiga en el 
deplorable error de creer que se r^eneran loa 
hombres haciéndolos esclavos. 

El penado consideró como ^ien el mal y 36 ha 
complacido en ¿1. — Ciertamente que mortifica el 
coraaón y confunde el entendimiento, conside- 
rar que un hombre ha podido acariciar un cul- 
pable propósito, como una fiera que se oculta, 
para soltarlo cuando pueda hacer mayores dea- 
troaos. 

Por triste é incomprensible que sea, es cierto 
que el delincuente con premeditación tuvo com- 
placencia en el mal, que lo miró como bien 
suyo, y que sintió una alegría vil ó feroz al re- 
tirar la mano que robó ó levantar el brazo que 
ha herido. Consecuencia de este gran trastorno 
de la ley moral, es Ip duro de los medios que 
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hBkj que emplear para reetableceite. La pena 
debe eoknprenderlo asi, y hacerlo comprender. 
Todaa aquellas cosas tan anormales y tan terri» 
Ues: encerrar á un hombre entre cuatro paredes, 
iáoarle la comida, la bebida, el traje, el movi- 
miento, el reposo, el sueño, la vigilia, la pala- 
bra, la luz.....; todo esto es contra naturalesa, sí, 
«orno contra naturaleza fué que el penado tu« 
visera como bien el mal, y se complaciera en éL 
▲hora, mira como mal su bien, que es la pena, 
siendo armónico el dolor de la penitencia con 
la alegría del pecado. 

• La pena ha de huir de toda crueldad, y aun 
de toda dureza, pero ha de ser severa y firme, 
aceptando el dolor como su ley; ley triste, pero 
imprescindible. Este dolor no ha de ser mat^ 
rial, porque no es la materia del hombre lo que 
se trata de modificar, sino su espíritu; pero no 
pudiendo separar en esta vida su cuerpo de su 
alma, algunas mortificaciones materiales hay que 
imponerle, porque la pérdida de la libertad las 
lleva inevitablemente consigo. En cuanto á las 
morales, como las físicas, no son justas, sino en 
tanto que son indispensables; pero necesarias han 
de ser en cierta medida, porque lo es el dolor 
para toda enmienda. La pena no puede eludir esta 
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lej, ni debe intentarlo: es ley escrita en la con- 
ciencia humana que quien ha tenido placer en 
el mal no puede volver al bien, sin borrar con 
dolor aquella desordenada complacencia. ¿Qué 
es el remordimiento, sino un dolor, y el noiás 
terrible de los dolores? 

Habiendo procurado formar idea del origen, 
esencia y objeto de la pena; de cómo es necesa- 
ria 8U calidad de correccional, y, en fin, de cónio 
ha de llevar en si medios de restablecer el orden 
perturbado por el delincuente, oponiendo á cada 
elemento de los que han alterado la moral ar- 
monía, otro que contribuya á restablecerla, va- 
mos a estudiar cuál sistema penitenciario cum- 
ple mejor las condiciones de la pena, y está más 
en armonía con la naturaleza del penado. 
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